Сирил Хейр

[Доктор Фелл]

Сирил Хейр

Сирил Хейр (Хэйр, Cyril Hare, наст. имя - Альфред Александр Гордон Кларк, Alfred Alexander Gordon Clark)
4 сентября 1900, Mickleham, Суррей - 25 августа 1958, Mickleham, Суррей
Английский судья и писатель.
Родился в Англии близ Доркинга. Образование получил в Оксфорде. Всю жизнь проработал в суде, занимаясь преимущественно уголовными делами. Богатый юридический опыт сослужил ему хорошую службу: для его романов характерно внимание к судопроизводству, доскональное знание юридических тонкостей и умелое воспроизведение атмосферы суда, сообщающее им большую достоверность.
Книги созданы в стиле интеллектуального детектива. Написал 10 романов (последний не редактирован) и сборник рассказов. Действие его книг обычно происходит в среде наиболее обеспеченной части английского среднего класса, к которой принадлежал и сам писатель.

Библиография | +

Серия об инспекторе Малетте

"Tenant for Death" [Inspector Mallett #1] (first published 1937) — Смерть в аренду^* ("Жилец"; "Арендатор смерти";"Смертельный арендатор")
"Death is No Sportsman" [Inspector Mallett #2] (first published 1938) — Неспортивное поведение^* ("Смерть – не азартный охотник")
"Suicide Excepted" [Inspector Mallett #3] (first published 1939) — Самоубийство исключается^* ("Предполагаемое самоубийство")

Серия об инспекторе Малетте и Фрэнсисе Петтигрю

Трагедия закона (Tragedy at Law, 1942)
Он должен был умереть в будущем (He Should Have Died Hereafter, 1958), Своевременная кончина
Простым канцелярским шилом (With a Bare Bodkin, 1946) иногда переводят Одной лишь скрепкой

Серия о Фрэнсисе Петтигрю
"When the Wind Blows" {Francis Pettigrew #3] (first published 1949) — Когда дует ветер^*
"Untimely Death" {Francis Pettigrew #5] (first published 1958) — Загадочная смерть^*

Смерть под тисами (That Yew Tree’s Shade, 1954), в США – под названием Смерть ходит по лесу (Death Walks the Woods)

Романы вне серий

Чисто английское убийство (An English Murder, 1951)
Таинственная бутылка (The Magic Bottle, 2008)

Сборник рассказов

Best Detective Stories (30 Short Stories) (1959) — Убийства и другие преступления^*

[Доктор Праути]

Вот за это мы и любим английскую школу детектива. Внимание не только к деталям преступлений и их расследований, а именно к деталям, штрихам быта, традициям, законам и, конечно, к людям, к человеческому фактору. А "серые клеточки" приложатся, лягут на хорошую почву.

[Alex Smith]

"Загадочная смерть"

Начало может показаться затянутым, но у меня не вызывали никакого отторжения рассуждения о том что восприятие мира в молодости оказывается отличается от восприятий взрослого человека. Быть может с высоколитературной точки зрения в этих рассуждизмах нет ничего особенного, но мне понравилось.
Плюс автор все таки смог внести нечто вроде интриги в начале романа, так что читалось легко без мучительных ожиданий "ну когда же начнет происходить что-нибудь интерсное".
Ну а когда появилась детективная линия (ближе к середине) в авторе проснулся юрист - как всегда у Хейра в сюжете фигурируют юридические заморочки, но они более-менее подробно разжеваны для несведущих в юриспруденции.
В прошлом, когда я читал остальные романы Хейра, я несколько раз угадывал, а вернее вычислял преступника. На этот раз у меня была версия, я даже думал что она верная, но нет - на этот раз Хейр обхитрил меня. И да, в одном моменте я даже хлопнул себя по лбу.
Так что книга мне понравилась. Конечно были и недочеты, но как-то не хочется на них останавливаться.

[Доктор Праути]

"Загадочная смерть" (Untimely Death)

Воспоминанья детства так не точны!.. Фрэнсис Петтигрю отошел от дел и отдыхает с супругой в Эксмуре. Пикник на холме - что может быть лучше, тем более при открывающемся прекрасным виде на долину, где охотники гонят оленя... Пикник закончился, жена уехала навестить подругу, а Петтигрю решил прогуляться. Пошел по волне своей памяти, перемежая реальность с воспоминаниями детства. Хейр всегда придерживался здравого реализма в своих детективах, но тут его качнуло в эксцентричность. Он сделал из Петтигрю "ёжика в тумане" - философствующего странника, встречающего на своем пути различные препятствия и странные явления, которые требуют сосредоточенности и обдумывания. Как и ёжик, Фрэнсис наткнулся на лошадь, вернее, на пони, который гулял сам по себе, а позже пришло время лицезреть неприятное обстоятельство. Фрэнсис пережил приступ дежавю - однажды, когда был маленьким, он увидел мертвого человека. И вот ситуация повторяется в точности до малейших деталей, а, может, и воображение сыграло с бывшим юристом злую шутку. Трагикомизм ситуации усилился тем, что в этот момент Петтигрю был верхом на пони, и лошадка, наткнувшись на мертвеца, понесла! Зафиксировать картину предполагаемого преступления и что-то детально разглядеть не представлялось возможным, и лихая скачка внесла Фрэнсиса в гущу охотников, оборвавшись криком: "Убийство!" Поспешив к тому месту, где лежало тело, охотники вместе с Петтигрю тела-то и не обнаружили. Петтигрю, поднятый на смех, удалился. И хорошо, что неподалеку жил инспектор Маллет. Одному, даже учитывая прошлое Петтигрю, такое загадочное происшествие раскусить не под силу...

К счастью или несчастью, труп всё-таки нашелся. И колесу правосудия был дан полный ход, рядом крутилось маленькое колесико частного расследования двух пенсионеров, Маллета и Петтигрю. В конце концов, всё это неправомерно продолжительное дело свелось даже не к установлению личности покойного и обстоятельств его смерти, а, в стиле Хейра, к юридической коллизии: кто раньше кого умер, кто кого опередил и кто истинный наследник. И в этом есть свой интерес, не преуменьшающий загадку. Затянулся процесс еще и из-за того, что врач-эксперт, как и бывает в жизни, дал в отношении времени смерти показания, более основанные на опыте, чем на углубленном обследовании, а местный коронер, не задавая лишних вопросов, быстро свернул дознание.

Несмотря на дебри, которые возвела династия Горманов со своим пактом о наследовании по мужской линии, именами и многочисленными ненасильственными смертями, получился отличный классический детектив с неожиданной развязкой. Кстати, я поленился воспользоваться подсказкой, которую любезно предоставил Петтигрю, потому что пребывал в легком упоении от прекрасной прозы Хейра.

[Доктор Праути]

Best Detective Stories of Cyril Hare. First published 1959 by Faber and Faber Limited
Лучшие детективные рассказы Сирила Хейра

Содержание | +

Legal
“WHERE THERE’S A WILL——”
MISS BURNSIDE’S DILEMMA
NAME OF SMITH - По имени Смит
MURDERER’S LUCK
THE TRAGEDY OF YOUNG MACINTYRE

Murder
WEIGHT AND SEE - Взвесим - посмотрим
“IT TAKES TWO . . .”
DEATH OF A BLACKMAILER
THE OLD FLAME
“AS THE INSPECTOR SAID . . .”
DEATH AMONG FRIENDS
THE STORY OF HERMIONE
A SURPRISE FOR CHRISTMAS
THE HEEL
THE RIVALS
THE RULING PASSION - Всепоглощающая страсть
THE DEATH OF AMY ROBSART - Смерть Эмили Робсарт

Other Crimes
I NEVER FORGET A FACE
A LIFE FOR A LIFE
THE MARKHAMPTON MIRACLE
A VERY USEFUL RELATIONSHIP
SISTER BESSIE
LINE OUT OF ORDER
DROPPER’S DELIGHT

The Children
MONDAY’S CHILD
TUESDAY’S CHILD
WEDNESDAY’S CHILD
THURSDAY’S CHILD
FRIDAY’S CHILD
SATURDAY’S CHILD

Указанный сборник находится в общественном достоянии. В Канаде. Сайт fadedpage.com сообщает буквально следующее: "Можете делать с этой книгой, что пожелаете, но мы надеемся, что вы ее будете, в основном, читать..." (You may do whatever you like with this book, but mostly we hope you will read it). Да, книгу можно использовать для растопки камина, сдать в макулатуру, книгой можно забивать гвозди или использовать как подставку для цветов, но лучше всё-таки читать.

[Доктор Праути]

Рассказ "It takes two..." переведен как "Последний штрих".

[Доктор Праути]

"Жилец" (Арендатор смерти; Смерть в аренду)

Считается, что Tenant For Death был написан в 1937 году, но это не совсем так. В действительности он был создан на основе написанного 1929 году и неопубликованного романа "Убийство в Дейлсфорд-Гарденс" (Murder In Daylesford Gardens). Но и это еще не всё! В 1935 году роман Murder In Daylesford Gardens был переписан и назван The Noose Is Cut (Удавка срезана). И только в 1937 году появился окончательный вариант. Пошло ли это на пользу книге в конечном итоге, не мне судить. Можно говорить, что первый роман будущего мэтра шит белыми нитками. Можно говорить, что его писал судебный юрист, клерк, в свободное от работы время. Но в связи с тем, что возможный "писатель выходного дня" вырос в классика английского детектива, заострять внимание на недостатках я не буду. Они видны невооруженным глазом. Просто мне нравятся книги, где полиция занимается своими непосредственными обязанностями - поимкой опасных преступников, когда старший по званию подает пример остальным: не сидит за столом и не надувает щеки, а, преодолевая рутину и субординацию, вместе с молодой порослью, засучив рукава, закусив удила, плечом к плечу, и в дождь, и в снег, и в звезд ночной полет, "и в радости, и в горе"... Единственная слабость, которую позволяет Хейр своим сыщикам - это перерывы на обед, вернее, грешные мысли о еде. Ну, это нормально. Война войной, а святое по расписанию.

Жилец освободил съемную квартиру в Южном Кенсингтоне, проще говоря, исчез, но оставил риэлторской фирме подарок. Подарок лежал на полу в синем костюме с зеленой бабочкой и трупными пятнами на шее. То, что цвет галстука был явно не в тон костюму, очень озадачило молодого агента, составлявшего опись вещей по факту съезда, что и было сообщено полиции. Убит известный финансист и биржевой спекулянт. Убит в непонятной квартире, естественно, непонятно кем. Впрочем, у следствия имеется очень хорошее описание исчезнувшего жильца, который, как по заказу, сплошь состоит из особых примет.

У инспектора Маллета, а у него это первое дело, с которым он вошел в литературный зал детективной славы, пять подозреваемых. Очень динамичных, много и хаотично перемещающихся фигур, так что шахматы у Маллета намечаются "быстрые". Кстати, размышления с карандашом - хорошая наука для малоопытных коллег, а большое количество противоречивой информации гарантированно не оставит бумагу "непоправимо белой". У Маллета есть контрастный помощник - худощавый, пылкий, молодой сержант Франт. У Маллета есть прекрасные версии, "список", но он понимает, что этот карточный домик, блещущий красным и черным, может рассыпаться на первом же заседании суда. Нужна фортуна и доказательства.

Маллет, конечно, обаяшка. Однажды Франт застает его, скажем так, переутомившимся. Спящим. Спящим ли? Нет, старый лис находился в анабиозе логических построений и лишь прикрыл веки, а молодой купился. Хейр шутливо загубил неплохую идею. Скажем, Франт докладывает Маллету поступившую за день информацию, Маллет в это время спит в служебном кресле и записывает доклад на подкорку, как на магнитофон, а утром, на свежую голову, приходит знание. Большая была бы перемена в полицейском ремесле! Творческие сны очень перспективны в расследовании убийств, и с научным подходом они могли бы быть весьма продуктивными, особенно для тех, кто много думает. Вот и Маллет додумался всё-таки до того, что дал таксисту крупную денежку, а сдачу взять забыл, но после этого его застывший на мертвой точке "список" почему-то начал неудержимо сжиматься.

К поиску истины у Маллета, кажется, подключен весь организм, работающий как часики. Маллет - живой пример того, что старая притча Агриппы Менения Ланата о восстании человеческих органов против желудка (где желудок - это паразитирующий сенат, а другие органы символизируют налогоплательщиков) работает не всегда. Дарованное природой безупречное пищеварение порождает в ответ отличное настроение, которое в свою очередь открывает шлюзы остальным чувствам. Окрыленный инспектор врывается в осенний Лондон, дышит полной грудью, очарован прекрасной погодой и спешит на расправу с убийцей. С другого конца убийца тоже спешит. И делает немало глупостей...

[Доктор Праути]

"Смерть - не азартный охотник" (Смерть - не спортсмен)

Следовало бы, наверное, более внимательно подойти к названию этого романа на русском языке. Смысл названия состоит в том, что в книге рассматривается убийство человека, совершенное не по правилам, не по-джентльменски, если вообще убийство можно назвать джентльменским поступком. Майор Строуд, главный констебль графства, был вызван на место преступления:

- Черт возьми, застрелить сидящего. - пробормотал он. Очевидно, в его глазах столь неспортивное поведение убийцы усиливало тяжесть преступления...

Местный богач, сердцеед, владелец земель и текстильных предприятий, баронет, сэр Питер Пэкер, нашел свою насильственную смерть в неподобающем для магната месте - на пригорке у живописной речушки, богатой форелью. Один, но меткий выстрел, пуля вошла в мозг через правый глаз. Пистолет исчез. На момент смерти Пэкер находился в состоянии судебной тяжбы с так называемым синдикатом - добровольным обществом рыболовов-любителей, приезжающих порыбачить на выходные из Лондона. Это богатые и влиятельные люди, для своих утех на правах аренды выкупили часть речной поймы. Эти-то права и оспаривает Пэкер. Идет тихая война.

В некоторых уголках Англии рыбалку называют простым словом "sport". Спорт воспринимается нами как честная борьба, игра по правилам, соревнование равных по силам соперников, поставленных в равные условия. Спорт - это быстрый ходок, удачливый охотник, но прежде всего это культура паса. Не бить лежачего, не усугублять травму побежденного, остановить болевой прием. Хоть спорт высших достижений, хоть ловля рыбы на удочку - это занятие благородных людей, а не мерзких, суматошных убийц.
Романы Хейра - это романы о холмах, в любых их видах - заросших вереском и полевыми цветами, пологих и крутых, песчаных и известковых, с тропинками и оврагами, даже, наверное, о холмах с глазами. Чтобы собрать всю эту цветомузыку воедино с деревушками и их обитателями нужна особая инструкция, а чтобы всё это заиграло красками загородной жизни, прозрачного воздуха и свежей земли - нужная особая микросхема. В англоязычной поэзии есть "озерная" школа. Можно сказать, и в английском детективе есть свой риверденс - танцы вокруг реки - школа Сирила Хейра.

Не скажу, что расследование убийства Пэкера блещет дедукцией. Местная полиция, занятая в разгар сезона клева форели более неотложными делами - улаживанием споров за лучшие места - зашла в тупик с этим свалившимся на ее голову преступлением. Для раскрытия тяжкого деяния нужна светлая голова, лишние руки - обычный человек, без увлечений, который просто сядет за ворох бумаг, отсортирует информацию, сравнит показания, сведет время в минимальный отрезок и разгадает кроссворд. И такой человек нашелся. Скотланд-Ярд откомандировал в глухомань инспектора Маллета.

Место преступления оказалось куда более оживленным чем лондонский вокзал во время уик-энда. Рядом неустанно работающая лесопилка, коттедж, автострада, камыши, из которых торчат удочки, многочисленные тропинки, укромные места для свиданий, роща для прогулок. Вокруг убитого словно потопталось стадо слонов - человек десять... Первое же предположение Маллета, человека постороннего, со свежими мозгами, о том, что убийца мог придти с другого берега, в брод, были воспринято местными компетентными органами как кощунство. Переходить Диддер в брод, когда осторожная форель подходит к камышам - это испортить праздник, это святотатство, такого просто не может быть!!!

Первый круг свидетельств, собранный суперинтендантом Уайтом по горячим следам, оказался не совсем правдивым. Некоторые судьи называют такой феномен "экономией правды". Маллет в отличие от местных, широко шагающих, коллег, сделал упор на "изощренный интеллект" и личное обаяние - второй круг свидетельств был уже более откровенным, кроме того Маллет получил неограниченный доступ к документам и деловой переписке покойного. Работа с бумагами и цифрами, ранее считавшаяся ахиллесовой пятой инспектора, добавила "лондонский след" к "деревенской линии" расследования. Немаловажную роль сыграло то, что Маллет работал один, никто ему не мешал, никто не подгонял. Для пользы дела пришлось вникнуть и в тонкости рыбной ловли на искусственную муху.
Для поимки убийцы Маллет применил метод исключения и признался, что вынужден был поставить мелодраму. Несмотря на огромную работу, прямых улик было мало, и Маллет сделал ставку на тактику психологического давления, когда преступник думает, что его загнали в угол, а на руках полиции находятся четкие козыри.

Отличный классический детектив с неожиданным кульбитом "с ног на голову". Романтическая линия тоже кончается небанально.

[Доктор Праути]

"Самоубийство исключается"

Мистер Леонард Диккинсон завершил свой жизненный путь в гостинице, которая когда-то была домом, где он родился. За окном красивая природа и достопримечательности графства Маркшир. Не каждый может позволить себе снять там номер. Последним собеседником Диккинсона стал инспектор Маллет. Старик перед смертью изложил ему свою философскую концепцию, согласно которой человек в отличии от улитки может оборвать свой след в любое время и в любом месте. Маллет подумал - уж не с призраком ли он разговаривает? - "отогнал" видение и отправился спать. На утро Диккинсона не добудились, перебор с таблетками, несчастный случай. Маллет, находящийся в официальном отпуске, спокойно укатил в Лондон.

Умерший был застрахован на круглую сумму. Страховая компания, добившись выгодного для себя решения, переквалифицировав, и не без оснований, несчастный случай в самоубийство, предлагает шокированным наследникам утешительный приз. Возвращаем страховые выплаты и расходимся по-хорошему. Сущие копейки! Дети покойного, экстренно вернувшиеся из Швейцарии, выступили резко против такой постановки вопроса. У них есть две недели, чтобы оспорить приговор и представить в суд неопровержимые доказательства, что в ночь с 13 на 14 августа, находясь в 42 милях от Лондона, Леонард Диккинсон был убит. Или был неосторожен с дозой лекарства. Но убийство - это интереснее! Убить рецептурными таблетками - это ведь так интимно, это надо очень хорошо знать человека. Но среди постояльцев никто даже не слышал о чудаковатом пожилом господине, который, имея привычку совершать многомильные прогулки, был известен только местным фермерам да пастухам.

В Лондоне к "парочке простых и молодых ребят" подключается жених дочери Диккинсона, кровно заинтересованный в солидном приданом, затем частный детектив, а напоследок подтягивается тяжелая артиллерия в лице опытного офицера полиции. Маллет самым курьезным образом "вернулся в игру". Поначалу он отказал ретивому Диккинсону-младшему, но спустя несколько дней что-то не то съел за обедом, пошел в соседний кабинет за таблетками и услышал телефонограмму. Судьба...

Один из лучших детективов Хейра. Шик, блеск - других слов не подберу.

[TheEndOfChapter]

Один из лучших детективов Хейра. Шик, блеск - других слов не подберу.

Это да... Мой самый любимый роман у Хейра.

[Mrs. Melville]

Один из лучших детективов Хейра. Шик, блеск - других слов не подберу.

Это да... Мой самый любимый роман у Хейра.

Читала об этом произведении Хейра много положительных и даже восторженных отзывов, да все как-то не могла настроиться и прочитать. Но теперь-то уж обязательно прочту

[Доктор Праути]

А я сейчас наслаждаюсь "Трагедией закона". Какие персонажи! Начало глубокое, "карровское", издалека. Берется какой-то аспект английской жизни, в данном случае выездное судопроизводство, изучается "кухня", "повара и приправы"... Мягкая, лисья подводка к проблеме. Проблема осматривается с двух сторон. Адвокат Петигрю играет роль искушенного "доктора Фелла", личный секретарь судьи Маршалл - эдакого "Рэмполла", романтичного оруженосца. Отцы и дети. И, конечно, как это по-хейровски - показать, что есть переживания и правонарушения покруче убийства...

[Доктор Праути]

"Трагедия закона"

В начале авторской темы есть великолепная рецензия нашего ветерана, Роджера Шерингэма. Его понимание книги практически совпадает с моим. Кое-что я, конечно, добавлю, но совсем коротенечко, в своем стиле... Минут на 45...

Достопочтенный сэр Уильям Хервуд Барбер, рыцарь, член отделения Королевской скамьи Высокого суда правосудия, судья выездной сессии получил неприятные письма. Анонимки. Как истинный джентльмен, судья виду не показал, но внутри него всё кипело. Поэтому на традиционном адвокатском ужине он был хмур и непозволительно много пил. А потом сел за руль и сбил случайного прохожего. Полиция дело замяла, но именно с этого дорожного инцидента на Барбера начали валиться несчастья. И самое главное - пострадавший пешеход оказался известным музыкантом. Наезд стоил ему мизинца руки. На адрес Барбера адвокаты потерпевшего прислали письмо. Сломанный палец пианиста, если его бросить на весы Фемиды, тянет эдак на десять тысяч фунтов компенсации, которых у его светлости нет. Судья его Величества, блин, даже не застрахован. Перспектив выбраться никаких, впереди маячит отставка и нищета. Собирается семейный совет. Леди Барбер, женщина молодая, властная и неуступчивая, берет дело в свои руки. Решено не сдаваться. Хильда настолько фонтанировала идеями, что судья, видя, что тяжкий груз проблемы переходит на хрупкие плечи супруги, успокоился, сложил весла и отправился спать. Еще бы, с такими надежными тылами!
Однако мелкие происшествия вокруг Барбера сыплются как персидские стрелы. Градус угроз с каждым разом повышается. Отравленные конфеты, дохлая мышь - слишком эмоционально для мужчины, газ и ослабленный прут на лестнице - слишком технично для женщины. Инспектор Маллет бьется над психологическими аспектами - теперь ему уже не дают покоя противоречия в действиях преступника. Или преступников? И на время Маллет с этой загадкой исчезает из нашего поля зрения, чтобы всплыть в самое горячий период - во время расследования убийства.

Читая этот замечательный роман, я всё время думал, а в чем трагедия закона? Барбер, типичный самодур, напыщенный лакей на службе государства - отличная мишень не только для острых сатирических нападок. Таких людей хочется, спасу нет, проучить, развенчать, вывести на чистую воду и оставить у разбитого корыта. Но тогда в чем тут трагедия закона, если трагична конкретная человеческая глупость, а не свод правил общественного поведения? Трагедия закона в том, что в этих самых законах, в самой сути их порой заложены основы самых тяжких преступлений, почва для корыстных побуждений и самых извращенных ухищрений. Не в противоречиях, не в обилии лазеек, трактований и недоговоренностей трагедия (это скорее комедия) - а, наоборот, в чеканной фразе, в точной букве, которая поставлена на защиту и обеспечение равных прав. Закон перестает быть законом, он становится иллюзией. И в этом беда...

Именно поэтому Петигрю, не слишком удачливый адвокат по гражданским делам, принимает в этом романе полномочия великого сыщика из рук Маллета. Маллет не знает, в чем трагедия судьи Барбера. А Фрэнсис знает. Петигрю решает покончить со "старым" багажом. И надевает, уже навсегда, тогу уголовного адвоката.

Читателю может показаться, что с этого романа Хейр переходит к чисто английским преступлениям, вернее сказать, к чисто английским мотивам. Мне так не кажется, английские мотивы - это скорее к Э.К.Бентли. Даже некоторая казуистика со специфическим британским правом не заслоняет истинный свет криминальной головоломки, написанной общемировым языком, Хейр не отменил навигацию классического детектива - ключи к преступлению и ключи к преступнику. Все они лежат в более-менее доступной плоскости, которая по закону жанра должна быть немного завуалирована. В данном случае светомаскировка выполнена плотным судебным занавесом, из-за которого, слышите, прорываются крики безнадежных: "Как же я не догадался..."

Всего вам доброго...

[Доктор Праути]

"Простым канцелярским шилом"

Простым канцелярским шилом (With a Bare Bodkin, 1946) иногда переводят Одной лишь скрепкой

Мне дико интересно, как можно нанести смертельное ранение, какое описано в этом романе, простой канцелярской скрепкой? Глупость несусветная.

Профессионально написанный детектив как литературное произведение. Объяснено всё - почему убили именно так, именно в этом месте, именно в это время, почему убийца участвовал в невинном развлечении. Ключи поданы так, что они с одной стороны на виду, как у консьержки в парадном, а с другой стороны не видны вовсе.

Фрэнсис Петигрю. Родился в 1888 году, памятном как год Джека-Потрошителя. Допущен к юридической практике в 1912. За плечами 30 лет адвокатуры в Королевском суде. Холост. На время действия романа, а это приблизительно 1942 г., является юридическим консультантом Управления по контролю за производством и использованием взрывателей. Петигрю представляется мне, большей частью из-за своей фамилии, некой запятой, закорючкой, за которую зацепилось немало преступников. Петигрю, как истинный джентльмен, выполняет свои обещания. Обещал уйти из адвокатов - сделал: завербовался на север, на "богом забытый остров" в заливе Марсет-Бей и устроился работать с непонятными полномочиями в условиях военного времени в полусекретную государственную контору. Обещал писать письма товарищу, который на время поселился в его лондонской квартире - сделал: письма уходили регулярно, а ведь не каждый англичанин так и поступает.

Секретарша Петигрю, именем которой он не удосужился поинтересоваться, зовется просто - мисс Браун. Мисс Браун пришла к Петигрю посоветоваться - ей предлагают выйти замуж. Человек немолодой, но положительный. Вдовец, работает здесь же, в одном из отделов Управления. Жених, мистер Филипс, бывший нотариус, рекомендует ей застраховать свою жизнь. Мисс Браун в нерешительности, а у Петигрю за плечами большой опыт в таких делах. Сумма страховки сравнительно небольшая, предложение сделано в мягкой форме - но что-то осторожного Петигрю останавливает, чтобы дать для мисс Браун "полный вперед". Его грызут сомнения, и однажды он до того разнервничался, что, отправившись на прогулку проветрить мозги, столкнулся на узкой тропинке с человеком, в котором узнал старого знакомого - инспектора Маллета! А вы что здесь делаете, инспектор? Как что - рекламирую кофе "Элит" занимаюсь расследованием так называемого "Дела Бленкинсоп". Где-то тут у вас в Фернли работает тайная сеть контрабандистов и шпионов, организовавшая утечки и "черный рынок", и главарь сидит у вас, в Управлении. Не поможете? Этого еще не хватало, думает Петигрю, но соглашается помочь инспектору.

Между тем Управление по контролю взрывателей живет своей жизнью - перекладывает бумаги из одного угла в другой. Чтобы хоть как-то развеять скуку, группа энтузиастов-любителей сколачивает небольшой проект "Игра в убийство". Убийцей назначают мисс Дэнвил, "глухую старую клячу" (на самом деле молодую, но не очень ценную сотрудницу), правда, она об этом пока ничего не знает. Роль жертвы отведена... Петигрю, на него действительно больно смотреть, совсем извелся с "делом мисс Браун", проще пристрелить. Всю эту "возмутительную вакханалию" организовал мистер Вуд, по совместительству писатель триллеров и детективов - в коллективе ведь работают не только безшабашные весельчаки, но и серьезные, деловые люди. Орудием убийства избрали орудие труда - увесистое канцелярское шило с длинным стальным наконечником для прошивания толстых пачек бумаги. Какая уж тут скрепка...
В один прекрасный день в городке Фернли произошло убийство. И всё наложилось друг на друга: и досье Бленкинсоп, и игра Вуда, и дело Браун. Убитым оказался "убийца" - мисс Гонория Дэнвил. Тело нашли в подсобке, где готовили чай. Женщина умерла прямо на руках Петигрю. И вот здесь Хейр поступил правильно - не дал без результатов вскрытия разгуляться фантазии своих героев, а вот когда вскрытие показало, что человек умер от внутреннего кровоизлияния, и самым подходящим вариантом, вызвавшим его, стал предмет, похожий на шило, с этого момента началась работа без дураков и не для дилетантов - полицейское расследование. Петигрю коснулась тень подозрения, ведь убийство произошло в соседней с его кабинетом, через перегородку, комнате. Расследование возглавил человек из Скотланд-Ярда, инспектор Маллет. Так как инспектор более-менее знает способности Петигрю, загадку решено рассматривать с двух сторон. Проверено алиби всех, кто находился в "мраморном дворце" - здании Управления. Точно подсчитано, сколько шил в штуках было выдано в распоряжение сотрудников, сколько из этого количества находилось на руках, сколько "ушло в неизвестном направлении". Оставалось неподдающимся одно звено - мотив. Кому нужно убивать мисс Дэнвил, даму слегка с приветом. Вся ее трудовая деятельность сводилась к одному - разносить чай. Кому перешел дорогу сей страшный враг? Мисс Дэнвил никогда и никого не подслушивала, не копалась в чужих бумагах, ничего не знала и не болтала лишнего. Как вообще она попала в серьезную организацию, если в прошлом была пациенткой психиатрической лечебницы?

У Хейра, как у всякого серьезного литератора, есть своя сквозная тема. Тема Хейра - трагедия закона. Трагедия закона не только в том, что законы сами себя подрывают, но и в том установившемся доверии между инстанциями, которое называется "система". Если бумага приходит из органа государственных услуг в орган правосудия, система срабатывает таким образом, что нет никаких оснований вмешиваться в отлаженный механизм. Если сведения уже прошли из одного казенного учреждения в другое, не застряв, значит, считается, что они составлены верно исходя из самогО факта своего прохождения. Если, скажем, из загса в похоронное бюро пришла бумага, что вы женщина (на самом деле вы патологический мужчина), значит, так оно и есть на самом деле, доказательств не нужно, личного присутствия тоже, будьте спокойны, вас похоронят как женщину.

Написал Хейр вот таких вот славных закорючек немного, но сказал всё, что нужно, и как нужно с этим бороться. Не революциями и пикетами - точечно, индивидуально - неустанным черным трудом, с горячим сердцем, холодной головой и чистыми руками, если, конечно, они у вас есть...

[Доктор Праути]

"Смерть играет" (Куда дует ветер)

Крепость Петигрю пала - этот мягкий, нерешительный человек женился. Семейное гнездо свито в Маркхэмптоне, милом городишке, который славен своим симфоническим оркестром. Петигрю даже стал почетным казначеем музыкального общества. Какая честь для выдающегося бухгалтера и аудитора, всю жизнь проработавшего адвокатом! Женившись, Петигрю мечтал о тихой жизни в провинции, где будет много книг, классической музыки, променада и ни одного преступления. Что можно украсть в маленьком оркестре - кларнет, пюпитр? А там произошло убийство. Перед концертом в артистической комнате найдена задушенной известная скрипачка.

Известные люди, вернее, их трупы, как известно, попадают под юрисдикцию Скотланд-Ярда. Однако же инспектор Маллет оригинально, по-дружески открестился от этого дела, сообщив главному констеблю графства, что, мол, в этих краях проживает волшебник Петигрю. На него можно смело положиться.

Расследование разделилось на две линии. Первая - "Петигрю" - отвечает за "клинику", глубоко скрытые мотивы. Вторая - "инспектор Тейт" - отвечает за лежащую на поверхности "анатомию": факты, улики, алиби, средства и возможности. Главный констебль графства Макуильям должен был свести своей властью весь "медицинский" ансамбль в одну убойную точку. Делал он это не спеша, не нервничая, с таким мерным, неподдельным обаянием и мягким бульканьем, что даже непьющий Тейт сдался... Очень мне понравился сержант, помощник Тейта - типично деревенский мужичок-хитрован, аккуратно исполняющий поручения начальства в рабочее время и едко критикующий эти же действия в свободное, на кухне с женой.

Интересные всё-таки у Хейра бывают ключи. Ключ ведет не напрямую к разгадке, а дает только информацию к размышлению. С этим ключом я должен пойти еще туда-то и туда-то, почерпнуть, проверить то-то и то-то, а когда вернусь обратно - вернусь обогатившимся в плане саморазвития и самообразования, заглянув в нужные анналы, где ждут меня встречи с прекрасным - Диккенсом, Моцартом, Генделем. С великолепной, равной по красоте и пронзительности осенним дням, цитатой-выдержкой из "Левиафана" Хоббеса... Ключи у Хейра - это целые путешествия внутри особенностей и странностей устройства казалось бы гармоничного общества. Если надо найти убийцу, изобличить, связать по рукам и ногам, а не просто попасть в него пальцем, то необходимо освежить память, даже освежить порой кровь, восполнить мучительные пробелы, что-то почитать о музыке, о семейных отношениях, о судах по делам наследств и опеки и еще о чем-то, что представляется иногда скучным и обременительным. Открывать для себя новое никогда не поздно.

"Линия Тейта" строится вокруг одного свидетельства. Выбрали одного не очень благонадежного и начали давить, повышать процент правды в показаниях. Не мытьем так катаньем своего добились, составлен отчет, пока в уме, на который, как на Конституцию, легла рука закона.

"Линия Петигрю" напугала новоиспеченного казначея своими парадоксальными результатами. И так вечно сомневающийся и неуверенный в себе Петигрю съежился до невероятно малых размеров, его почти не видно, но от местного шефа полиции не так-то легко спрятаться.
Да уж, хуже не придумаешь - убийца известен, вот он, а взять его не за что, ни одной выпуклости. На убийцу ничего нет, кроме архаичного мотива, который, хотите верьте, хотите нет, вызывает у современного человека если не смех, то удивление. Неужели именно на этот "исторический" факт сделал расчет убийца? Кто из ныне живущих будет искать в окаменелости мотив, да еще убийства? Петигрю, несбывшийся дачник и созерцатель, начинает сомневаться в своих профессиональных знаниях (сами знаете, в знании чего может сомневаться королевский адвокат). Петигрю срочно обращается в последнюю инстанцию, к кладезям мудрости - старым фолиантам. Убить могли только по одной причине. Петигрю знает эту причину, эта причина по непонятным причинам до сих пор не изжита, не каждый английский полицейский знает о таких тонкостях. Если бы убили старинным кинжалом по знакомым, отвечающим духу времени, лекалам - это понятно, но если убивают нейлоновым чулком исходя из совершенно ветхозаветных амбиций - это как?! Убийство как будто пришло из условного средневековья. Дирижер так и сказал - неужели еще кто-то мечтает стать... ?

Петигрю идет излить душу к шефу полиции: что будем делать? Пока двое, он и Макуильям, решают проблему мужским способом, разливая поровну, на огонек присоединяется третий - инспектор Тейт. Трезвый инспектор тоже пришел с тяжелым сердцем - ходим кругами. Тейт сухо отбарабанил последние сводки, не обратив внимания на то, как изменилось лицо Петигрю. Похоже, инспектор и сам не понял, что такого он сказал. Но вы только посмотрите на Петигрю - как будто последний, запропастившийся кусочек головоломки занял свое место!

"Алкоголь и угрызения совести никогда не помешают". Люсьен Блейк, доктор медицины. Поразмыслите о сём...

[Доктор Праути]

В мой последний пост вкралась ошибка. В романе "Смерть играет" фамилия инспектора - Тримбл. Тейт - фамилия его помощника, сержанта.

[Доктор Праути]

"Чисто английское убийство"

Для тех, кто еще не читал книгу и не смотрел фильм.

Еще раз. Англия. 1950 год. У власти кабинет лейбористов, тори в оппозиции, королевство затягивает пояса. Поднимают головы молодчики в красных пиджаках и с белыми кинжалами. Поэтому излишне рассказывать, почему министры-капиталисты передвигаются с охраной...
Министр финансов, сэр Джулиус Уорбек, едет встречать Рождество в фамильное поместье Уорбек-холл. Хозяйство Уорбек-холла пребывает в упадке, так как правительство в целях жесткой экономии урезало льготы и привилегии всяким пэрствам-лордствам и другим матерным словам. Особняк с 54 комнатами по колено в снегу, расчистить дорогу некому, парк техники и штат прислуги сокращены. У дворецкого осталось всего две руки и несколько престарелых кухарок. Не самому же сэру Джулиусу брать лопату в руку и дуть до самой Даунинг-стрит.
Отрезанность от внешнего мира с сэром Джулиусом в силу разных причин вынуждены разделить еще несколько человек, самых разных взглядов. Белое Рождество - это Рождество с обильным снегопадом. Такой праздник - прекрасный повод заглянуть в будущее и примириться с прошлым, а в Англии это еще и повод для убийства. Оно и происходит, ровно в полночь. Человека не стали убивать кулуарно, а убили на глазах у всех. Опешившие от такой наглости свидетели сначала решили, что человек красиво самоликвидировался под бой курантов, выпив яда с шампанским. Перед смертью человек хотел поделиться с присутствующими какой-то важной новостью, открыл окно, сказал тост и умер. Вот если бы он выпрыгнул из окна, держа бокал в руке, можно было бы говорить о самоубийстве, мол, ушел по-английски, без объяснения, хлопнув дверью, простите, окном...
Первый факт - выяснилось, что никто не видел, как в бокал подсыпали цианистый калий. Кто-то стоял у окна и смотрел на падающий снег, кто-то, наоборот, сидел у камина, кого-то ослепил блеск столового серебра - в общем как в одном стихотворении:
Кто на лавочке сидел,
Кто на улицу глядел,
Толя пел, Борис молчал,
Николай ногой качал.
Второй факт: убить могли все - и это, конечно, не новость. Убитый покрыл себя такими мотивами, что пробу ставить негде. Это типичный "детективный" наследник титула - молодой высокообразованный бездельник и лоботряс, повышающий адреналин созданием экстремистских кружков из впечатлительных дурачков. Раздавить паука мог дворецкий, столкнувшийся с наглостью и хамством, не взирая на "охранную грамоту" от золотого века. Убить могла простая девушка Сюзанна. Убить могла непростая девушка Камилла. Рот заткнуть могли по политическим соображениям. Убийство обнажило широкий срез общественно-социальных, сугубо личных и даже исторических причин.
Среди собравшихся не оказалось ни одного сыщика, даже любителя. Родственники погибших в Англии убийств не расследуют, поэтому один из гостей, доктор Ботвинк, историк, как третейский судья, предлагает телохранителю сэра Джулиуса, сержанту Роджерсу, провести хоть какое-то расследования до восстановления телефонной связи с полицией графства Маркшир. Роджерс проводит довольно корявое расследование, естественно, всё внимание теперь сосредоточено на поиске улик, в результате чего тело сэра Джулиуса на какое-то время остается без охраны. Ничего удивительного, что однажды его выловили из разлившегося после оттепели ручья...
И в без того холодном доме стало еще холоднее. Люди стали вздрагивать от обычного стука в окно. Доктор Ботвинк, которого полжизни преследовали по всему земному шару за его убеждения, остановился в демократической Англии, конечно, не для того, чтобы мерзнуть в какой-то библиотеке, но ценное содержимое архива окупает все неудобства и лишения ученого мужа. Миссис Карстерс, глядя на безнадежный пейзаж за окном, задает риторический вопрос: когда всё это закончится? Ботвинк, из уст которого постоянно вылетали слова типа "А вот 1768 году...", пытаясь с подобных позиций отвечать на все вопросы, звучащие в Уорбек-холле, что-то ответил, но миссис Карстерс уже вышла из комнаты. После этого в доме нашли еще одного мертвеца. Моментально всё переворачивается вверх дном, леди Камилла кричит о запахе смерти, логика летит ко всем чертям, все сходят с ума, Роджерс осознает, что ему, возможно, придется столкнуться с маньяком - но при этом чай подается без опозданий, в одно и то же время! Чисто английский детектив.

Замечательный детектив. Небольшой по объему, цельный, точный, органичный. Припечатывающий. Апофеоз трагедии закона и анализ ситуации на примере одной английской семьи, сделанный изнутри знающим человеком, но вложившим свои знания в ум и уста человека со стороны. В иностранца. В беженца...

[Доктор Немо]

Добрался до Хейра. Ну как можно не любить Хейра? Конечно, когда читаешь может возникнуть мысль: "Зачем эти описания, отступления, рассуждения, опять описания, опять рассуждения." Когда я увидел "Трагедию закона", то меня немного смутил размер. Сначала читалось как-то тяжеловато, хотя до этого я прочел всю серию об инспекторе Маллете, и она читалась намного легче. А потом вчитался, втянулся... и ещё раз убедился, что он мастер детектива! А присутствие Маллета в "Трагедии закона" и "Простым ударом шила" это как если вы учитесь в школе, где работает ваша мама. Очень приятно!

[Рультабий]

Ну как можно не любить Хейра?

А вот у меня противоречивое отношение к этому автору. Можно сказать с детства обожаю фильм "Чисто английское убийство", мне очень понравилась "Простым ударом шила", а вот дальше знакомство с автором как-то не пошло... Начал читать "Загадочную смерть", с трудом осилил несколько глав и всё... Как отрезало, больше не могу заставить себя читать детективы Хейра, несмотря на множество положительных отзывов на форуме Так что если кто ещё не начал знакомство с этим автором, крайне рекомендую НЕ начинать его с "Загадочной смерти", прочитанное у меня оставило крайне неприятное впечатление.

[Доктор Праути]

К ознаменованию выхода долгожданного сборника "Неспортивное поведение. Убийства и другие преступления".
Сборник тридцати рассказов "Убийства и другие преступления" - оригинальное название Death Among Friends and Other Detective Stories, и есть еще одно Best Detective Stories of Cyril Hare (1959).

Содержание на английском языке | +

Where there's a will
Miss Burnside's dilemma
Name of Smith
Murderer's Luck --
The tragedy of young Macintyre --
Weight and see --
"It takes two ..." --
Death of a blackmailer --
The old flame --
"As the inspector said ..." --
Death among friends --
The story of Hermione --
A surprise for Christmas --
The heel --
The rivals --
The ruling passion --
The death of Amy Robsart --
I never forget a face --
A life for a life --
The Markhampton miracle --
A very useful relationship --
Sister Bessie --
Line out of order --
Dropper's delight --
Monday's child --
Tuesday's child --
Wednesday's child --
Thursday's child --
Friday's child --
Saturday's child

Часть рассказов переведены ранее, в том числе усилиями наших форумчан. Но теперь не нужно искать их по разбросанным публикациям. Теперь они собраны в одном месте. И это здорово!
Если есть у кого-нибудь возможность, опубликуйте, пожалуйста, содержание на русском языке.

Добавлено спустя 13 минут 3 секунды:

Так что если кто ещё не начал знакомство с этим автором, крайне рекомендую НЕ начинать его с "Загадочной смерти", прочитанное у меня оставило крайне неприятное впечатление.

Когда я решил перечитать романы Хейра, все, что переведены, а переведены, по-моему, на данный момент ВСЕ, я по непонятной причине начал с последнего романа "Загадочная смерть". Просто увидел книжицу в магазине, понял, что этот роман ранее не был переведен, а потому мной не прочитан. Приобрел, значит, и прочитал. Всё. После этого без задержки, на одной волне, прочитал остальные, кроме "Смерть бродит по лесу", которую обязательно прочту, когда восстановлю дыхание, сбитое неожиданно набежавшей норвежской волной. С Хейром у меня проблем нет - ни как с детективным писателем, ни как просто с приличным, хорошим человеком.
Когда не рекомендуют читать какую-нибудь книгу, приводят аргументы - почему книга у читателя "оставила крайне неприятное впечатление"? Плохо написана, неудачная интрига, неживые герои, неубедительные мотивы или что-то другое?

[Stark]

"Убийства и другие преступления"

Редкое сочетание качественного издания, хорошего перевода и хорошей прозы. 30 коротких интересных рассказов, из которых только пять рассказов были переведены ранее на русский язык, в т.ч. на нашем форуме. Не все рассказы детективные, некоторые рассказы посвящены хитрым законам юриспруденции. Все рассказы были прочитаны с интересом. Однако некоторые рассказы настолько короткие, что не всегда понятно, чем же заканчивается история.