Игра Challenge to the Reader - II: Второй тур

[zaa]

Чтобы легко было искать исходный текст, начну новую тему.
Как всё начиналось
У Эллери Квина есть такой замечательнейший сборник, "Challenge to the Reader", в котором собраны рассказы видных авторов про их известных серийных сыщиков, но сами рассказы подобраны редкими и мало известными не фанатам этого конкретного писателя. Но соль не в этом: все рассказы анонимны, и в каждом из них внесены изменения в собственных именах: например, (условно) доктора Фелла систематически во всём объёме текста переименовывают в какого-нибудь лорда Хэнсли, упоминания лексикографии и афинских архонтов тоже убираются. Задачей читателя становится не только найти преступника, но и, опираясь исключительно на стиль и манеру, вычислить настоящего автора и назвать подлинные имена героев. (В сборнике названия рассказов сохранялись, но теперь, с гуглом, и их пришлось бы менять). В связи с этим идея, возродить наши игры по рассказам, но в новом формате: переводчик берёт рассказ в полном секрете и не говорит никому даже об авторе; потом он публикует его без концовки. И вопросов два: кто преступник и кто же автор с его героем на самом деле?
Игра Challenge to the Reader, выпуск 2
На сей раз условия усложняются: как я уже упоминал, будут три тура, три невозможных преступления и три крайне секретных рассказа. Итак, мы бодро начали, теперь – второй тур!
Второй тур: HARD
Вашему вниманию предлагается рассказ с непритязательным названием на мою излюбленную тему: «Исчезновение мистера Джеймса Эрншоу». Нужно опять определить автора (если название рассказа, то вообще здорово, но каких-то дополнительных баллов за это нет) – ну, и раскрыть само преступление, по типу наших старых игр. Естественно, два важнейших вопроса – это как зовут героев и когда (примерно, плюс-минус пять лет) написан рассказ. Писать можно и в личку, и открыто на форуме (но комментировать их я могу только в личке), так что если вы не желаете, чтобы кто-нибудь воспользовался вашей идеей и докрутил её до решения – не пишите открыто! (Но щедрый альтруизм пресекаться не будет).
Как и прежде, в целях исключения определения автора рассказов перебором число попыток назвать автора сужается до трёх; после трёх неудач участник может продолжать разгадывать, но выбывает из борьбы за призовые места. Я не сомневаюсь, что наш форум в любом случае дойдёт до приза (его состав я определю в зависимости от результатов – будет ли победитель один или же несколько). Итак, автор – разгадка – герои – время. Дерзайте!
« Исчезновение мистера Джеймса Эрншоу» (The Disappearance of Mr. James Earnshaw). Автор неизвестен.

Голос напоминал скрежет мела по доске, прорезая приглушённую атмосферу "Птицы и бутылки", лучшего ресторана в Олдершоте. — Рад, что тебе понравился мой рассказ, Пол. Надеюсь, теперь в вашем отделении понимают, с какими невиданными в ваших краях проблемами приходится ныне сталкиваться при расследовании убийств в большом городе. — Стэнли Холбек отхлебнул мартини и со стуком водрузил стакан на стол.
Сержант Пол Ройлотт скрытно покосился на мэтра в дальнем углу обеденного зала и попытался ещё дальше съёжиться на стуле. Он начинал жалеть, что пригласил Холбека из города. Нет, разговор о полиции Олдершота был отличным. Парень всё отлично знал о городских убийствах. Но его превосходственное отношение ко всему, что не заключено в границах города, начинало вызывать боль.
Илсберри сидел в пышущем гневом молчании, ощупывая край своего бокала и разглядывая Холбека, как препарированное насекомое под микроскопом. Даже зная, что Холбек работал раньше вместе с его другом Полом Ройлоттом, скромный преподаватель науки мечтал разбить бокал о его череп. Он был рад приглашению Пола на обед ним и Холбеком — зарплата не позволяла ему питаться в "Птице и бутылке"; но теперь он начинал понимать, что платить будет не его кошёлек, а нервная система.
— Вы преподаёте? — спросил Холбек, как будто впервые заметив Илсберри.
— Да. В высшей школе. — Илсберри допил своё вино. Ему хотелось, чтобы официант скорее принёс еду. Не то чтобы полный рот мяса и картошки был способен заткнуть Холбека.
— Это хорошо. Особенно в вашем возрасте. Мирно и спокойно, если понимаете, о чём я говорю.
Илсберри за прошедшую неделю пережил три перерасчёта бюджета, успокоил разбитые нервы учителя на замене, расколотившего колбу с серной кислотой об пол, смягчил гнев члена совета попечителей, чей сын провалил химию, и прекратил бесчисленное множество драк между учениками, большинство из которых возвышались над ним, как колоссы. Учительство могло быть описано многими прилагательными, но слова Холбека к нему явно были неприложимы.
— Спокойно, мистер Холбек? — самоконтроль учителя заставил бы позавидовать и сфинкса.
— Конечно. Вот вы там в своей школе — как в башне из слоновой кости. Читаете книжки, придумываете круто звучащую теорию. Беда в том, что вы теряете там контакт с реальной жизнью.
— Эй, Стэн. — Ройлотт закончил свой скотч как раз тогда, когда официант приблизился к ним с закрытым подносом. — Повежливее, а? Дело в том, что я пригласил Илсберри, потому что он оказал мне неоценимую помощь во многих моих делах. Особенно в тех, где были замешаны ребята из школы. Мне кажется, из него вышел бы классный детектив.
Холбек пошевелился, когда официант поставил ему тарелку. — Здесь в Олдершоте, конечно, — сказал он. — У нас в городе он протянул бы в органах не больше двух минут. Не то что я принижаю ум учителей. Просто у них нутро не сложено быть детективами. У учителей мысли витают в облаках. Полицейскому самое важное — крепко стоять ногами на земле.
— Кольчатые черви! — цыкнул Илсберри, больше не в силах сохранять терпение. — Аналитические способности преподавательского состава Олдершота в полном порядке, уверяю вас.
Холбек ухмыльнулся Ройлотту. — Живой парень, а?
— Если вы имеете в виду "раздражённый", то виновен, признаюсь, — сказал учитель. — Я клянусь, что, имея доступ ко всей информации, которой владеете вы, преподавательский состав высшей школы Олдершота способен вести любое криминальное расследование с не меньшей эффективностью, чем вы, мистер Холбек.
— Осторожно, Илсберри, — предупредил Ройлотт. — Помните, у него есть профессиональные знания, которых —
— Нет, постойте, — перебил его Холбек. — Илсберри предлагает мне вызов. Я намерен испытать его на деле.
— О? — Илсберри озадаченно поглядел на Холбека. — Каким образом?
— У нас в работе есть дело, в котором весьма необычные обстоятельства. Рано или поздно мы его, несомненно, распутаем, но, возможно, вам удастся найти ответ прямо здесь, не поднимаясь из кресла. Хотите попробовать? Или просто признаете, что я прав, а вы — нет?
Илсберри понял, что его обвели вокруг пальца. Холбек довёл его до исступления и захлопнул мышеловку точно в правильный момент. Всё же, он готов был всё отдать, чтобы стереть самодовольство с лица Холбека.
— Вы просите меня найти ответ, мистер Холбек. Каков ваш вопрос.
Лицо Холбека приняло выражение кота, проглотившего канарейку. — Как спрятать тело в шестиэтажном шикарном доме — или ещё как-нибудь от него избавиться — так, чтобы никто не смог понять, как это было совершено? Или, если говорить конкретно, я прошу вас объяснить исчезновение мистера Джеймса Филлимора Эрншоу.
Илсберри и Ройлотт уставились друг на друга в молчании. Наконец сыщик пожал плечами. — Дерзайте, Илсберри, — сказал он.
— Это дело попало к нам лишь вчера, — начал Холбек. — Команда из десяти человек сейчас работает над ним, но ни к чему пока не пришла. Завтра всё будет в газетах. Но если вы так хороши, как вас хвалят, Илсберри, вы сможете всё объяснить, как Эллери Квин или кто там способен разгадывать преступления, не вставая с места.
— Но Квину всё же было позволено — начал протестовать Илсберри.
— Забеспокоились, нет? — ухмыльнулся Холбек. — Ну же. Вы подтверждаете свои слова или же просто блефовали?
Глаза Илсберри сверкнули. Он отодвинулся со своим креслом от стола. — Я принимаю ваш вызов, мистер Холбек, — сказал он. — Вы получите решение, прежде чем мы покинем этот ресторан. Но у меня, конечно, есть своё условие.
— Какое?
— Сравнивая нас с детективами, я употребил слова "преподавательский состав" — то есть учителя, во множественном числе. Так что я оставляю за собой право позвонить и вызвать сюда любого из своих коллег, которые, по моему мнению, могут мне помочь. Сегодня суббота, и большинство из них будут дома.
— Эй! — воскликнул Ройлотт. — Это влетит в копеечку. Если мы сюда пригласим кого-то ещё, придётся предлагать им поесть, и —
— Что я и говорю, — закончил учитель. — Если я раскрываю дело, мистер Холбек платит за всех. Если нет, счёт оплачиваю я.
— Что скажешь, Пол? — спросил Холбек. — Задержишься подольше?
— Мне без проблем. Я уже боялся, что мне придётся выписывать чек. Но Илсберри, вы уверены, что можете себе позволить —
— Платить будет мистер Холбек, — убеждённо промолвил учитель. — Теперь давайте послушаем рассказ. Что случилось с мистером Эрншоу? — Он вынул из кармана куртки ручку и маленький блокнот.
— Вызов поступил к нам около семи часов прошлым вечером, — начал Холбек. — Звонила миссис Эверетт Кич, проживающая в Бартоломью-Апартментс. Это модный новый дом на восточном берегу.
— Я полагал, что в истории должен фигурировать человек по имени Эрншоу, — сказал учитель.
— Он появится. Дайте мне время. Миссис Кич живёт в квартире 4-B. Пятый этаж, рядом с лестницей. Когда два офицера — Берман и Поллард — добрались дотуда, она ожидала их в холле. Она не пустила людей в свою квартиру, потому что как раз вычистила ковры и хотела сохранить их в чистоте.
Сначала она ничего не сказала. Просто пыхтела сигаретой в таком длинном мундштуке, как будто она вулкан. И указывала в направлении шестого этажа. Берман и Поллард сразу поняли, в чём дело.
— И в чём же? — спросил Илсберри.
— Ужасный скандал там происходил. Мужчина и женщина орали друг на друга, и было слышно, как по полу гремят вещи. И всё это на фоне пластинки — "Варшавский концерт". Берман помешан на музыке, он его сразу узнал. Всё это вместе звучало как вторжение норманнов.
Холбек усмехнулся причудам человечества. — Миссис Кич сказала, что квартира сдаётся Рэйчел Эрншоу. Она едва знала эту женщину. Миссис Эрншоу держалась затворницей, и —
— Подождите минуту, — сказал учитель. — Вы говорите "миссис Эрншоу". Это странно.
— Почему? — спросил Ройлотт.
— Пол, мистер Холбек сказал только что, что квартира сдавалась Рэйчел Эрншоу. Но если она замужем, разве не было бы вероятнее записать её за имя мужа?
— Неплохо, Илсберри, — сказал Холбек. — Совсем неплохо. Миссис Эрншоу разведена. Честно говоря, это-то и лежит в корне всех проблем. Выходит, что её муж вернулся.
— Ах?
— Да. Он даже сначала пошёл не в ту квартиру. Миссис Кич рассказала, что он постучал к ней и потребовал свою жену. Она описала его низеньким человеком, но коренастым. Вечером шёл дождь, и его пальто и шляпа насквозь промокли. Она даже сказала, что его усы выглядели как после автомойки.
— Сколько времени он разговаривал с миссис Кич? — уточнил Илсберри.
— Лишь минуту, не дольше. Она даже не сняла с двери цепочку. Послала его прямо наверх.
— И как скоро после этого началась ссора?
— Через пару минут. Миссис Кич сначала не обращала внимания. Потом она пожаловалась привратнику, и он предложил позвонить в полицию.
— И тут в деле появляетесь вы? — спросил Илсберри, заканчивая свой салат.
— Не совсем. Два офицера проговорили с миссис Кич в течение пяти или десяти минут и —
— Прямо под аккомпанемент шумной ссоры над своими головами? — удивился учитель.
— Да. Они своего рода надеялись, что всё утихнет само собой. О, я их не виню. Народ в местах вроде Бартоломью-Апартментс часто имеет большие политические связи. Неразумно их беспокоить без особой нужды. И сначала казалось, что это работает. Потом внезапно спор прекратился. Без замедления, без финальных слов, как они обычно завершаются. Просто оборвался. — Холбек хлопнул в ладоши. — Бах! Вот так.
— Но, я понимаю, затем произошло что-то ещё.
Холбек кивнул. — Офицеры услышали, как дверь наверху отворилась. Потом миссис Эрншоу закричала из своей квартиры: — Иди назад! Просто так ты от меня не уйдёшь! — И сразу после этого дверь захлопнулась опять. И всё это время играла пластинка — на полную громкость. Вот тогда Берман и Поллард и решили подняться наверх. Когда они позвонили в дверь, миссис Эрншоу немедленно выключила фонограф и открыла дверь.
— Вы можете описать мне её? — попросил Илсберри, занеся над бумагой карандаш.
— Конечно. Позже я увидел её лично. Она выглядела как модель для Статуи Свободы. Большая, высокая женщина. Я бы боялся с ней ругаться, будь она моей женой. Она была одета так, будто собирается на званый ужин. Длинное зелёное платье с белыми полосками вверх и вниз, туфли на высоком каблуке, перчатки, волосы, пышно закреплённые на голове в духе дорогих салонов красоты. Короче говоря, они спросили её, не могли бы они с мужем немного сбавить шум. И вот тогда она дала им странный ответ.
— И каков он был?
— Что вы, офицеры, — сказал она, — я уже много лет не видела своего мужа. Я живу здесь одна.
— Значит, пришедший к ней парень не был её мужем, а? — усмехнулся Ройлотт. — Зуб даю, он был очень смущён, когда патрульные увидели его.
— Вот к этому я и подбираюсь, — ответил Холбек. — Тут и начинается дело. Миссис Эрншоу провела Полларда и Бермана по всей своей квартире.
— И?
— И больше в ней никого не было!
Пока Ройлотт и Илсберри глядели друг на друга, официант убрал всё со стола, оставив три чашки и свежий кофе.
— Офицеры уселись у миссис Эрншоу и спросили, что тогда был за шум. Она сказала им, что репетировала роль для занятий драмой. Только сценарий она предъявить не смогла, а когда они упомянули мужской голос, заявила, что его не было. Наконец они перешли к вопросу о её муже, Джеймсе Филлиморе Эрншоу. Выходит, он ушёл из её жизни года три тому назад. Она клянётся, что более его не видела, за исключением бракоразводного процесса, и никто не приходил к ней на протяжении всего дня.
Холбек вытер лоб салфеткой. — И вот теперь в деле появился я.
— Ранее, — медленно проговорил Илсберри, — вы упоминали что-то касательно тела Эрншоу. Что заставило вас полагать, что этот человек, кем бы он ни был, мёртв? Почему он не мог просто уйти?
— Ну, лестницы исключаются, — ответил Холбек, — потому что офицеры были на пролёт ниже, разговаривая с миссис Кич. Они бы его определённо увидели. А лифт находится прямо напротив двери в комнату Кич. Там загорается свет и звенит колокольчик всякий раз, когда он проезжает этаж. — Он покачал головой. — Но не было ни света, ни сигнала.
— Значит, не лифт, — сказал учитель. — А если он отправился в другую квартиру? Или поднялся выше?
— Мы проверяли. Все жители шестого этажа тоже слышали ссору. Но они никого не видели. И Эрншоу не мог подняться выше, потому что это последний этаж. А дверь на крышу не просто заперта, но и застряла в проёме.
— Пожарный выход? — предположил Ройлотт.
Холбек показал большими пальцами вниз. — Все окна всех квартир зафиксированы. "Полный климат-контроль" называется это у них. Нужно вытащить всю стеклянную панель, чтобы попасть в пожарный выход. А это нельзя сделать, не сломав фиксирующие пластиковые запоры. Запоры не были повреждены.
— При условии, что было совершено загадочное исчезновение, — указал Илсберри, — но я всё ещё хочу понять, откуда у вас взялась идея об убийстве.
— Да улик достаточно, чтобы грузовик набить, — отвечал Холбек, — только бы собрать их все в одну картину. Прежде всего, мы отыскали большой нож для разделки мяса прямо посередине на полу гостиной. И это не самая дикая деталь.
— А какая деталь самая дикая?
— Одна из стен в гостиной была свежепокрашенной. Я имею в виду, даже высохнуть не успела. Ярко-алая и всё ещё липкая. Кто бы это ни сделал, он даже не озаботился газету подстелить. Весь ковёр в брызгах, а всё, что висело на стене, просто свалено в кучу в углу комнаты.
— Фотографии?
— Да. Ну, в основном оперные программки в рамках. Похоже, несколько лет назад миссис Эрншоу была профессиональной оперной певицей.
Холбек достал из кармана свой блокнот и сверился с ним. — Там было три программки. В первой Рэйчел Эрншоу числилась Азученой в "Трубадуре" в Ла-Скала. Затем она была Эрдой в "Золоте Рейна" Вагнера в Венской государственной опере. И самая большая — из Ковент-Гардена, числившая её в роли Ульрики в "Маскараде".
Согласно её словам, в своё время она была довольно популярна. Потом она вышла замуж, и муж заставил её бросить карьеру. Она мечтала вернуться на сцену и ради этого подала на развод. Она сообщила Берману, что она организовала концерт, и если критики будут к ней благосклонны, то она сможет записаться в одну из оперных трупп города. Она мечтает когда-нибудь сыграть Кармен.
Илсберри стремительно записывал в блокноте. — Объясните мне прямо, — сказал он. — Джеймс Эрншоу — или кто-то, выдававший себя за него — должен был быть в квартире, хотя жена отрицала это. Я полагаю, квартиру тщательно обыскали?
— Да, Илсберри. — Холбек посмотрел на учителя и вздохнул. — Этому нас учат. Сначала Берман и Поллард заглянули во все углы в поисках тела. Я имею в виду, такой большой объект немного где в квартире может уместиться. Потом я выдвинул свою теорию.
— Я надеялся, что будет теория, — возликовал Илсберри. — Какая же?
— За теории мне деньги платят, — обиделся Холбек. — Короче говоря, меня беспокоила музыка на пластинке. Я имею в виду, когда люди ругаются, они обычно стараются делать это потише, по крайней мере сначала, чтобы соседи не узнали. Эти же двое кричали так, будто хотели разбудить мертвецов. Так что я предположил, что музыка могла быть отвлекающим манёвром, заглушающим шум, с которым миссис Эрншоу избавлялась от тела. Мне даже приходила мысль, что вся ссора могла быть поддельной — записанной на плёнке или что-то в этом роде — чтобы скрыть крики во время настоящего убийства.
Илсберри одобрительно кивнул головой. — Вашими же словами, мистер Холбек, "неплохо". Моё к вам уважение растёт как на дрожжах. Что вам удалось обнаружить?
— Ну, у миссис Эрншоу, как у певицы, было такое музыкальное оборудование, какого мы и в глаза не видели. Радио, патефон, кассетный проигрыватель — абсолютно всё. Мы нашли запись "Варшавского концерта", разумеется. Так что я отправил одного из своих людей проверить все её записи и пластинки на предмет необычного содержания.
— И?
— Ничего нет. Но проверка заняла у него весь остаток ночи. У неё большая коллекция. Говоря по правде, я не верил, что мы что-нибудь просто так обнаружим. Так что я организовал ещё один обыск квартиры и даже послал одного вниз покопаться в мусоросжигателе. На этот раз мы искали кассету для записи. Они размером не больше пачки сигарет, но мои мальчики — настоящие профи. Они пропустили всю квартиру через сито. Даже раскрыли диванные подушки и разобрали водопровод. Они ничего не нашли. Что я хочу сказать, так это что тела при всём этом они бы точно не пропустили.
— А кровь? — спросил учитель.
— Никакой крови. Нигде.
Холбек со вздохом отодвинулся от стола. — Она довела нас до предела. Мне удалось сплавить её к подруге, но вокруг квартиры мы оставили охрану. Так что мы найдём его. Только к тому моменту окажемся в завтрашних газетах на положении идиотов. Но не сомневайтесь, через неделю миссис Рэйчел Эрншоу увидит мир из-за решётки.
Он налил себе вторую кружку кофе. — Итак, вот ваша проблема, Илсберри. Что сталось с мистером Джеймсом Эрншоу? У нас есть свидетель того, что в квартиру он поднялся, так что он обязан там быть. Где он прячется? Или где жена спрятала его труп?
Учитель не ответил. Вместо этого он оглядел свои рассеянные заметки в блокноте. — Вы уверены, что не забыли ни одной детали? — наконец спросил он Холбека.
— Ни единой подробности. Ну что? Признаётесь, что вы озадачены?
— Озадачен? Когда тут нож посреди гостиной и стена, измазанная красной краской? Да я не слышал истории более захватывающей со времён "Собаки Баскервилей".
— Мы предположили, что новая краска должна была скрыть кровь на стене, — сказал Холбек Ройлотту. — А выходной костюм должен был скрыть тот факт, что она только что занималась покраской.
Пол Ройлотт бессильно опустил голову.
Илсберри подозвал официанта.
— Plus de café, messieurs?
— Брось это, Микки, — ответил учитель, вытирая свои затемнённые очки о галстук. — Все уже ушли, кроме нас-цыплят. Жалко, что твой сын не унаследовал твоего таланта к языкам. Всё идёт к тому, что весь следующий семестр ему придётся повторять испанский.
— Наверное, вы правы, Илсберри, — грустно сказал официант. — Зато он хотя бы в математике делает успехи. Чем могу вам помочь?
Учитель вырвал из блокнота листок и подал ему. — Я хочу, чтобы ты позвонил этим троим людям и пригласил их прийти сюда, — сказал он. — Попроси их явиться в течение часа. Скажите, что я приглашаю.
— А если им окажется неудобно?
— Скажи, что обед бесплатно. Тогда они примчатся сюда пулей. И пододвинь тот столик поближе к нам. Для собрания своего комитета я хочу много места.
— Комитета? — удивился Холбек. — Какого комитета?
— Вы обещали мне, что я могу привлечь своих коллег к расследованию этой проблемы. — Илсберри распростёр руки в стороны. — Добро пожаловать на первое заседание моего Комитета по Унижению Городских Сыщиков!
— Вы хотите сказать, Илсберри, — сказал Ройлотт, — что вы действительно что-то поняли из того, что Стэн вам рассказал?
— Конечно, Пол. При условии, что он не упустил ни одного важного факта. В противном случае, впрочем, тоже платит он, поскольку моим условием было знать столько же, сколько и полиция.
— Я сказал вам всё, что нам известно, — пробормотал Холбек. — Но если вы так в себе уверены, зачем приглашать остальных?
— Две причины, — ответил Илсберри. — Во-первых, некоторые вещи мне нужно подтвердить. Во-вторых, что важнее, я не сомневаюсь, что все приглашённые мною будут рады возможности пообедать в роскошном ресторане да ещё и за чужой счёт.

А пока комитет собирается, поставьте себя на его место! Раскрутите загадку так, чтобы и Холбек не придрался! Can You Recognize the Great Detectives with their Names Changed?

[Ser]

...он не превратился в другого человека:)

[Iris]

Iris, ну куда же? Как только правильная идея стала вырисовываться...

Значит, не зря мне было так жаль прежнюю версию

Я думал, неужели ну никто не догадается, что человека, исчезнувшего без следа — и без зонтика — не могут совершенно случайно звать Джеймсом Филлимором! А могут лишь в том случае, если… (Закончите мысль?)

Исчез по собственной воле?

[Гастингс]

Гастингс, ну ai Aerennil, angail in Elin! Я думал, неужели ну никто не догадается, что человека, исчезнувшего без следа — и без зонтика — не могут совершенно случайно звать Джеймсом Филлимором! А могут лишь в том случае, если… (Закончите мысль?)

Если речь идет о розыгрыше. Или о задаче, которая не имеет решения - ведь она оказалась не по зубам самому Шерлоку Холмсу!

[Mrs. Melville]

Гастингс, ну ai Aerennil, angail in Elin! Я думал, неужели ну никто не догадается, что человека, исчезнувшего без следа — и без зонтика — не могут совершенно случайно звать Джеймсом Филлимором! А могут лишь в том случае, если… (Закончите мысль?)

Почему, я сразу подумала, что не случайно, однако же есть столько версий

[Iris]

Выходит, миссис Эрншоу действительно сыграла роль мужа. Вот почему "его усы выглядели, как после автомойки": актриса просто перестаралась с образом насквозь промокшего человека.

[Виктор]

Хм-м, если обман, то кто и кого собирался обмануть? Не могли же миссис Кич и миссис Эрншоу захотеть разыграть полицейских?

[Iris]

Думала-думала... В общем, не было вообще никакого мистера Эрншоу, - поэтому Илсберри так и радовался.
Не нужно было усложнять, самое верное решение - это решение простое и естественное.

Я думаю, Илсберри понял, в чем дело, как только услышал приметы "жертвы" и "убийцы" и сопоставил их между собой. "Комитет" скоро в два счета докажет, какой Холбек лопух.

Учитель домоводства - специалист по моде и стилю - доходчиво объяснит, как мелкий мужчина в обвислой одежде, "придавленный" мокрой шляпой, может с помощью каблуков, пышной прически и длинной юбки в полоску превратиться в крупную женщину.
Учитель музыки проинформирует, что певица, исполняющяя партии меццо-сопрано и контральто, легко способна имитировать мужской голос. И никакие магнитофонные записи ей не нужны.
Завхоз втолкует, что стену покрасить за пять минут, параллельно с этим ругаясь и переодеваясь, невозможно.

И из этого следует единственный вывод: мистер Эрншоу и миссис Эрншоу - одно лицо. А Холбек, пока искал труп мистера Эрншоу, все время с этим "трупом" беседовал! Да еще отправил с глаз долой, чтобы не мешал.

[zaa]

Случилось непредвиденное. Борис Карлович и Ser одновременно прислали полные раскрутки игры. Только вот ещё найти бы искомый предмет да понять, где главная фишка — и будет нокаут. Iris вслед за ними тоже почти точна: неужели не видно идеи? Пока её в чистом виде раскрутила (в личке) только Mrs. Melville (увы, теряющаяся в остальных аспектах загадки)! Жду нокаута!

Гастингс, Iris, Ser: даже если я, допустим, решу по собственной воле исчезнуть с лица этого мира — разве это обеспечит мне в паспорте имя "Джеймс Филлимор"?

[Борис Карлович]

Думаю, что не покривлю душой, если объявлю общефорумный ПАС!

Можно авторское решение?

Спасибо за игру)

[zaa]

Борис Карлович, принимается! Готовлю финальный пост с разоблачением. Я уже решил, как распределятся призовые места, так что… завтра подводим итоги!

[Борис Карлович]

[Iris]

Гастингс, Iris, Ser: даже если я, допустим, решу по собственной воле исчезнуть с лица этого мира — разве это обеспечит мне в паспорте имя "Джеймс Филлимор"?

Я бы сформулировала по-другому: не захочу ли я исчезнуть с лица Земли, раз уж мое имя - Джеймс Филлимор. Дурные мысли заразительны, знаете ли.
И вообще. Кто, собственно, заглядывал в паспорт мистера Эрншоу и знает, что в нем написано ? Мистер Эрншоу сам-то вроде привидения: появился из ниоткуда и сразу же исчез.

Добавлено спустя 21 минуту 22 секунды:
А если он вовсе не существовал? Илсберри начал диктовать свои условия Холбеку еще до того, как узнал подробности исчезновения. Может, он сразу решил, что загадочное (!) исчезновение (!!) Джеймса Филлимора (!!!) не-важно-как-там-фамилия - это уже чересчур, чтобы быть реальностью.

[zaa]

Давайте подводить итоги. Третье место я присуждаю Iris, успевшая-таки в последний момент сообразить, в чём же тут дело. Как она справедливо замечает,

Не нужно было усложнять, самое верное решение - это решение простое и естественное.
Учитель домоводства - специалист по моде и стилю - доходчиво объяснит, как мелкий мужчина в обвислой одежде, "придавленный" мокрой шляпой, может с помощью каблуков, пышной прически и длинной юбки в полоску превратиться в крупную женщину.
Учитель музыки проинформирует, что певица, исполняющяя партии меццо-сопрано и контральто, легко способна имитировать мужской голос…
И из этого следует единственный вывод: мистер Эрншоу и миссис Эрншоу - одно лицо. А Холбек, пока искал труп мистера Эрншоу, все время с этим "трупом" беседовал! Да еще отправил с глаз долой, чтобы не мешал.

Справедливости ради, многие искренне поверили, что записи не существует. Вы преувеличиваете способности человека перекрикивать себя на два голоса! А ещё нужно шумовые эффекты делать…
Второе место присуждается Борису Карловичу, чей разбор событий слишком хорошего мнения о вредных привычках среднего американца)

1. Рэйчел необходим скандал для реанимации своей карьеры, подозрение в убийтсве мужа прекрасно подойдет.
2. Рэйчел, переодевшись мужчиной звонит миссис Кич и спрашивает про саму себя. Миссис Кич не узнала Рэйчел из-за мужского голоса (судя по ролям Рэйчел может профессионально говорить низким голосом), плюс Рэйчел была полностью мокрая, что дополнительно видоизменяет внешность, а также из-за гримировки и одежды (шляпа, усы итд). К тому же Рэйчел жила затворнической жизнью и соседи ее нечасто видели.
3. Затем начинается скандал с помощью как предварительно записанной кассеты (или просто кассеты с подходящей записью), а также не без участия Рэйчел, которая, как известно, может видоизменять голос.
4. Миссис Кич не выдерживает и вызывает полицию, на что Рэйчел и рассчитывала. Выждав нужное время, она останавливает запись (резкое прекращение спора) и выбрасывает кассету (в шахту лифта? подумаю над планировкой американских квартир, возможно речь идет о каких-то шкафчиках с медицинской помощью, или электрощитках), произнеся оправдывающее открытие двери фразу ("Я тебя так просто не отпущу, вернись")!
5. Полиция стучится в дверь к Рэйчел и не обнаруживает мужа. Рэйчел подозревается в убийстве, об этом наверняка разнюхают газеты.

И победитель… Ser! Прислав своё решение одновременно с занявшим второе место, он ещё и успешно нашёл автора, год и конкретное название рассказа, с чем мы его и поздравляем!

Ну тогда так:
1." Она описала его низеньким человеком, но коренастым. Вечером шёл дождь, и его пальто и шляпа насквозь промокли. Она даже сказала, что его усы выглядели как после автомойки", "Лишь минуту, не дольше. Она даже не сняла с двери цепочку" - Миссис Эрншоу хотела, чтобы миссис Кич ее запомнила, а неснятие цепочки сыграло ее на руку.
2. Она поднимается вверх и начинает запланированный балаган. "Потом внезапно спор прекратился. Без замедления, без финальных слов, как они обычно завершаются. Просто оборвался. — Холбек хлопнул в ладоши. — Бах! Вот так." Это наводит на мысль на какую нибудь запись или радиопьесу (поэтому не нашли запись). А "Варшавский концерт" создает видимость непрекращенной ссоры.
3. Начало ссоры+звонок в полицию+приезд полиции+ "Два офицера проговорили с миссис Кич в течение пяти или десяти минут=слишком много времени для ссоры и преступных намерений.
4. Во время "ссоры" она переодевается, чтобы отметить разницу в ростах с мистером Эрншоу. "Большая, высокая женщина. Я бы боялся с ней ругаться, будь она моей женой. Она была одета так, будто собирается на званый ужин. Длинное зелёное платье с белыми полосками вверх и вниз, туфли на высоком каблуке, перчатки, волосы, пышно закреплённые на голове в духе дорогих салонов красоты." Большая миссис Эрншоу и коренастый мистер Эрншоу. Преподавательница по домашнему хозяйству.
5. А нож и алая стена наводит на мысль о ее желании играть роль Кармен. Преподаватель музыки - Может его знание сюжета упомянутых опер? С двумя преподавателями ничего путного не получается:)
6. А куча в углу может и есть "как по полу гремят вещи"
7. "Она мечтала вернуться на сцену и ради этого подала на развод. Она сообщила Берману, что она организовала концерт, и если критики будут к ней благосклонны, то она сможет записаться в одну из оперных трупп города. Она мечтает когда-нибудь сыграть Кармен." - явный намек на Пиар. И все это от начало до конце веет театральностью, что в ее духе.
8. "Добро пожаловать на первое заседание моего Комитета по Унижению Городских Сыщиков!"

Из других участников хочется особо отметить Mrs. Melville, не нашедшую точного решения, но первой осознавшую суть рассказа, и всех, кому оказался по силам автор, чьи произведения я уже переводил, но об это герое – впервые. Итак, да здравствует незамеченный форумом холмсианский пастиш Уильяма Бриттена «Mr. Strang, Armchair Detective» 1975 года, открывающий на русском языке цикл о мистере Леонарде Стрэнге и Поле Робертсе! А Филлимор – вы правы, так и в оригинальном рассказе, иначе зачем?..

— Вы хотите сказать, Илсберри, — сказал Ройлотт, — что вы действительно что-то поняли из того, что Стэн вам рассказал?
— Конечно, Пол. При условии, что он не упустил ни одного важного факта. В противном случае, впрочем, тоже платит он, поскольку моим условием было знать столько же, сколько и полиция.
— Я сказал вам всё, что нам известно, — пробормотал Холбек. — Но если вы так в себе уверены, зачем приглашать остальных?
— Две причины, — ответил Илсберри. — Во-первых, некоторые вещи мне нужно подтвердить. Во-вторых, что важнее, я не сомневаюсь, что все приглашённые мною будут рады возможности пообедать в роскошном ресторане да ещё и за чужой счёт.
Первым в ресторан минут двадцать спустя вошёл человек средних лет, неуютно чувствовавший себя в костюме. — Мистер Холбек, это Эдвард Уиткин, наш смотритель, — представил его учитель. — Он не преподаватель в прямом смысле слова, но, полагаю, годится в нашем соглашении. В конце концов, школа платит ему зарплату.
— Конечно, садитесь, — пригласил Холбек. — Играть, так играть.
Альма Брубакер и Дорис Неттлз прибыли вместе. Мисс Брубакер, шикарная негритянка, одетая по писку моды, преподавала хоровое пение. Миссис Неттлз, пухленькая матрона, возглавляла кафедру домашнего хозяйства.
Учитель провёл трёх вновь прибывших в угол зала. Там он шёпотом проговорил с каждым по нескольку минут. Наконец все четверо вернулись к столику, где два детектива поджидали их с нетерпением.
Когда все гости были представлены, Илсберри удостоверился, что все сидят, и постучал по своему бокалу для привлечения внимания. — Я хотел бы как можно быстрее покончить с этим делом, — начал он. — Несомненно, мистер Холбек хочет возвратиться в город, где ему придётся рассказать, как школьные учителя ответили на его загадку.
Вкратце он изложил условия спора, заключённого им с Холбеком, потом — уже гораздо подробнее — рассказал об истории расследования исчезновения Джеймса Эрншоу.
Затем он снял очки, легко держа их в правой руке. Его левая была глубоко опущена в карман помятой куртки.
— Давайте теперь рассмотрим некоторые возможности местонахождения пропавшего человека, — провозгласил он, как будто обращаясь к школьникам. — Предположив, что мистер Эрншоу был убит своей женой, мы встаём перед вопросом избавления от тела. Сожжение его сразу исключается — лишь пара минут отделяет конец ссоры от прибытия полиции. Но могло ли тело быть спрятанным внутри квартиры? Может, за потайной панелью. Чтобы узнать, обратилась ли миссис Эрншоу к излюбленному методу Эдгара Аллана По, я обращаюсь к моему первому приглашённому эксперту, мистеру Уиткину. Что скажешь, Эдди? Пылится ли тело под половицей?
Мистер Уиткин поглядел на учителя и покачал головой. — Без вариантов, Илсберри. Все эти новые дома — даже дорогие квартиры — имеют стены не толще туалетной бумаги. Единственный слой штукатурки поверх кирпичей. Нигде нет места спрятать тело.
— Подождите, — перебил Холбек. — Как вы можете быть столь уверены, мистер Уиткин? Вы бывали в Бартоломью-Апартментс?
— Нет. Но кажется убедительным, что раз уж тот спор все соседи слышали столь отчётливо, то в стенах недостаёт толщины. В старом доме можно было бы стрелять из пушки в одной комнате и не разбудить младенца в соседней. Больше так строить не хотят.
Он понизил голос до шёпота. — Я справился, Илсберри?
— Чудесно, Эдди. Наслаждайся обедом.
— Очень хорошо, значит, Джеймс Эрншоу не находился в квартире, когда Берман и Поллард туда вошли, — сказал Холбек.
— Наконец мы получаем некоторые выводы. Вторичное следствие из того же: он не был убит. У жены не хватило бы времени на ликвидацию тела.
— Ну… — засомневался Холбек.
— Да хватит, Стэн, — шикнул Ройлотт. — Отстань от своей навязчивой идеи.
Холбек пожал плечами. — Ладно, пусть не убийство.
— А как только мы отбросили теорию об убийстве, — заявил Илсберри, — я хотел бы на время отложить вопрос с окрашенной стеной и ножом. В запутывание проблемы эти два фактора внесли главный вклад.
— Вам всё равно придётся из как-то объяснять.
— Всё в своё время, мистер Холбек.
— Значит, Джеймс Эрншоу покинул квартиру на своих двоих, — задумался Холбек. — Но как? Внизу миссис Кич и полицейские увидели бы либо его, либо свет от лифта.
— Вывод неизбежен, — заключил учитель с улыбкой. — Джеймс Эрншоу не выходил из квартиры.
— Но если он не выходил… и его нет внутри…
— Мы приходим к единственному ответу, который у нас остался. Джеймса Эрншоу не существует!
Илсберри торжественно оглядел всех присутствующих.
— Но — но он должен существовать! — выдохнул Холбек.
— Неужели? — холодно произнёс Илсберри. — Как вы можете быть столь уверены? Скажите мне, вы вообще проверяли в архивах, был ли у Рэйчел Эрншоу муж?
— Нет, я — Холбек ощупывал воздух рукой, как слепец, — я просто поверил —
— Как и все остальные. Вы решили, что Джеймс Эрншоу реален по единственной причине — сама Рэйчел Эрншоу уверила в этом вас.
— Но его видел свидетель, — сказал Холбек. — Низенький мужчина, говоривший с миссис Кич — кто он тогда?
— Разве не очевидно? Этим "мужчиной" могла быть только сама Рэйчел Эрншоу.
— Ага! — Холбек обвинительно выставил палец. — Вот тут-то я вас и поймал, Илсберри. Миссис Кич увидела на своём пороге именно мужчину.
— Миссис Кич, — отвечал учитель, будто отчитывая студента за небольшое нарушение школьных правил, — увидела персону, описанную ей как "низенькая" и "коренастая". За исключением этого, она видела лишь пальто, шляпу и усы, все насквозь промокшие. Нигде в её рассказе нет ни слова про человека внутри этой одежды и волос. По её собственному признанию, миссис Кич и миссис Эрншоу почти не были знакомы. Неудивительно, что бедная женщина не догадалась, кто стоит у её двери.
— Да ну! Она говорила с низеньким мужчиной. А я сам видел миссис Эрншоу. Она женщина высокая.
— Слово миссис Неттлз, — сказал Илсберри.
Учительница домашнего хозяйства поднялась на ноги, как королева, обращающаяся к своим подданным. — Высота роста, как я объясняю девочкам на моих уроках, крайне относительна, мистер Холбек. Женщина в пять футов десять дюймов ростом считается высокой. Мужчина того же роста не более чем средний.
— Но —
— Будьте любезны, не перебивайте. Я понимаю, что первый паз вы увидели Рэйчел Эрншоу на каблуках и с уложенными в пышную причёску волосами — два фактора, уже прибавляющих несколько дюймов к женскому росту. Наконец, вертикальные полоски на платье — специально задуманные, чтобы создавать иллюзию высоты. Я удивляюсь, как вы в таких обстоятельствах вообще не записали её в великаны. Но сменив обувь на обычную, сплющив волосы под шляпой и немного ссутулившись под пальто, она без труда сошла бы за мужчину низкого и коренастого. В особенности, если иллюзия мужского пола с самого начала подкреплена накладными усами.
— Гмм. Но что с голосом? Женский голос обычно выше мужского. Разве бы миссис Кич не заметила этого?
С тонкой улыбкой Дорис Неттлз уселась на место и принялась за свой филе-миньон, когда Илсберри указал в направлении Альмы Брубакер.
— Я никогда, естественно, не слышала вживую речь этой Эрншоу, — сказала учительница музыки. — Но эти оперные программки в рамках наводят на мысль. Азучена, Эрда и Ульрика. Все партии написаны для одного и того же вокального ранга, мистер Холбек. И хотя Кармен обычно поют артистки голосом выше, мадам Шарль Кайе однажды —
— Куда вы клоните, мисс Брубакер?
— У миссис Эрншоу контральто — самый низкий из существующих женских голосов.
— Вы говорите, она могла бы говорить как мужчина, и никто не заметил бы подмены?
— Совершенно верно, мистер Холбек. На протяжении короткого времени точно. Могу я теперь возвратиться к своему лобстеру? Он прекрасен.
— Здесь завершаются выступления наших приглашённых гостей, — сказал Илсберри. — Наслаждайтесь вашим обедом. И не забудьте поблагодарить мистера Холбека.
— Я не убеждён, — возразил детектив. — Что же тогда со ссорой, услышанной миссис Кич и другими соседями через стену? Она-то длилась минут пятнадцать. А мисс Брубакер сама сказала, что Рэйчел Эрншоу смогла бы выдавать себя за мужчину лишь за короткое время.
Илсберри опустил голову в притворной печали. — Ах, мистер Холбек, вы же уже практически нашли себе ответ сами. — Он развёл большой и указательный пальцы ровно на дюйм. — Вот лишь настолько неточный.
— Что вы имеете в виду?
— Конечно же, ссора была поддельной и должна была быть записанной на плёнку, как вы и говорили. А когда она закончилась — "Бах!", вашими же словами, — это был аппарат, достигнувший конца записи на плёнке. Я не сомневаюсь, что находчивая миссис Эрншоу без труда убедила какого-нибудь из своих знакомых-мужчин записать роль мужа в споре заранее. Проигрывая эту запись по хай-фай системе с постукиваниями стулом по полу и стенам в нужные моменты, можно было достичь абсолютного сходства. Вы только в одном ошиблись, мистер Холбек, — сочли, что факт явления персоны и голоса мистера Эрншоу соседям доказывает его существование как отдельного от Рэйчел человека.
Холбек обвинительно погрозил учителю пальцем. — Эта квартира была тщательно обыскана одними из лучших людей в своём деле, и никакой плёнки не было —
— Конечно, плёнку не нашли. Пожалуй, я соглашусь с вашими заверениями о талантах вашей команды сыщиков. Но они могли обыскивать квартиру Эрншоу до Судного дня и ничего не обнаружить. Потому что во всём этом безобразии вы почему-то вколотили себе в голову, что запись нужно искать внутри квартиры.
— Но где же ещё —
— Вернитесь воображением назад, к моменту, когда ваши парни в форме ещё болтают с миссис Кич. Прямо перед тем, как подняться наверх, они услышали — что?
Холбек нахмурил лоб. — Дверь наверху открылась. Миссис Эрншоу велела мужу вернуться внутрь. Потом дверь закрылась вновь.
— А, но по нашей теперешней гипотезе мужа там не было. Значит, несмотря на её слова, она должна была открыть эту дверь, чтобы суметь выйти самой.
— Вы думаете, плёнка в холле снаружи квартиры? Исключено! Достаточно один раз посмотреть на него. Там сплошной хром и деревянная обивка. Даже ковёр прибит к полу. Достаточно одного взгляда, и станет ясно —
— Вы ожидали обнаружить что-то неуместное, какой-нибудь объект, который обычно не попадается в холлах. Но, если перечитать "Украденное письмо" —
— Я говорю вам, в холле некуда спрятать —
— Некуда ли? Вы сами рассказали мне, как миссис Кич на четвёртом этаже не впускала ваших людей в квартиру, потому что вычистила ковры. Удивительно аккуратная женщина, не правда ли?
— Видимо, да, но —
— И при этом она оставалась в холле, разговаривая с ними на протяжении пяти-десяти минут. Всё это время она курила сигарету? Глупо подумать, что такая поборница чистоты стала бы пачкать собственный придверный коврик. Но тогда куда же, мистер Холбек, она девала сигаретный пепел?
— В пепельницу ссыпала, конечно — такая большая алюминиевая штука на каждом этаже. Выглядит как блестящая корзинка, наполненная —
Вдруг Холбек глубоко сглотнул, поглядев на Ройлотта. — Песком! — удивлённо закончил он.
Илсберри кивнул. — Обычно их делают довольно глубокими. Кассета, хорошо закопанная в песке, свободно позволит пользоваться ею по назначению без раскрытия своего секрета, если бы ваши люди и закурили на шестом этаже. Возможно, даже покопавшись в ней пальцами, тайник удастся найти не сразу. Но я думаю, что если вы высыпете оттуда весь песок, то пропавшая плёнка со "ссорой" там найдётся. Благодаря охране вокруг квартиры Рэйчел Эрншоу вряд ли была способна от неё вовремя избавиться.
Ройлотт и учитель усмехнулись друг другу.
— Давайте говорить по порядку, — сказал Ройлотт. — Вы заключаете, что прошлым вечером миссис — или мисс, это мы проверим, — Эрншоу переоделась в мужчину и спустилась вниз к квартире миссис Кич?
— Да. Но перед этим она покрасила стену в гостиной и подбросила нож. Просто ложные следы, пара прекрасных улик для полиции, чтобы она разбиралась подольше. Потом, надев свой мужской костюм, она постояла, вероятно, минуту-другую под душем, чтобы достичь нужной степени промокания и казаться прибывшей с улицы.
— Безумно, но ничего невозможного нет. И согласно вашим экспертам, она была способна показаться миссис Кич мужчиной.
— Именно. Потом поднялась к себе и переоделась в свою одежду. И сменила причёску. Возможно, на парик.
— Потом, когда все улики были разложены, она включила плёнку со "ссорой". И пластинку, для большего шума и недоумения. И погрохотала по полу подручными предметами, надеясь достаточно разозлить миссис Кич и заставить её вызвать полицию. А пока они были заняты беседой с миссис Кич, Рэйчел Эрншоу избавилась от кассеты в пепельнице в холле.
— Всё так. Естественно, если вы найдёте там плёнку, то она доказывает правоту моей версии. Ну как, довольны ли вы, мистер Холбек? Готовы ли вы заплатить по чеку за наше небольшое приключение в области каминной дедукции? У вас теперь есть совершенно логичное и безукоризненное объяснение того, как "исчез" Джеймс Эрншоу.
— Позвольте. Вы не объяснили мотив.
— Ну, рано или поздно вы всё равно нашли бы разгадку — если бы этого в её планах не было, она бы вас в историю не втягивала. Она, впрочем, не совершила никакого преступления. Вы всего лишь сделали цепочку неверных выводов.
— Но зачем ей было устраивать себе столько забот?
— Мы можем только предполагать. Мне кажется, что дело могло быть в желании этой женщины вернуться на оперную сцену. Она как никогда нуждается в рекламе, а вы сами сказали, чем были бы полны завтрашние газеты. Сперва "Человек, который испарился", а вскоре потом "Подающая надежды дива обводит вокруг пальца полицию". Да каждый из нас ринулся бы в театр просто посмотреть на ту женщину, что смогла устроить такое.
— Значит, всё это просто рекламный трюк, — задумался над этой мыслью Холбек.
Наступила тишина.
— Хорошо, я повержен, — проворчал Холбек. Он подозвал официанта, доставая в то же время из кармана потёртый бумажник.
— Merci, Monsieur, — сказал официант, обозревая положенные Холбеком на поднос банкноты. Потом он поднял голову и незаметно подмигнул Илсберри.
— Вам придётся меня извинить, — сказал Холбек, направившись к выходу. — Мне нужно успеть на поезд в город. В Бартоломью-Апартментс есть пепельница, куда мне не терпится заглянуть. И если я найду в ней то, что вы сказали, я сяду за стол и сто раз напишу: "Я больше не буду спорить с учителем". Если будете в окрестностях, Илсберри, загляните к нам. Ройлотт был прав. Я бы с удовольствием встретил вас в числе своих коллег.
После ухода Холбека Пол Ройлотт наклонился поближе к Илсберри. — Вы его надули, — сказал сыщик. — Я не знаю, как вы сделали это с таким проницательным парнем, как он, но вы его надули.
Лицо учителя представило собой этюд о недоумении. — Что вы, Пол, не понимаю, о чём вы говорите.
— Да понимаешь ты, старый мошенник. Я-то знаю. Ни при каких обстоятельствах вы бы не согласились на такую сделку, не зная наперёд, что ваше дельце выгорит. Я чувствую, что вы с самого начала знали, что Рэйчел Эрншоу просто выкидывает рекламный трюк. Так ведь?
Илсберри усмехнулся, как бесёнок. Он надел обратно очки. Потом он, весел сверкая глазами, кивнул головой.
— Что навело вас на мысль? — спросил Ройлотт.
— Имя, Пол. У Рэйчел Эрншоу тоже есть чувство юмора.
— Какое имя?
— Придуманное ей для воображаемого мужа. Джеймс Филлимор Эрншоу. Видите ли, оно позаимствовано из одной из книг, которые, по мнению Холбека, мы читаем в наших башнях.
— Книг? Каких книг?
— Рассказов о Шерлоке Холмсе. В некоторых из них Ватсон перечисляет дела, о которых он не рассказал. Среди них имеется и "история мистера Джеймса Филлимора, который вернулся домой за зонтиком и более не появлялся на этом свете".
Илсберри засунул в рот трубку и безуспешно попытался превратить свои испещрённые морщинами черты в орлиный профиль Холмса.
— Если мне не изменяет память, вы его найдёте в "Загадке моста Тор".

[Доктор Праути]

В принципе, я примерно этого и ожидал. Мотив - возвращение на сцену.

6) Миссис Эрншоу весь этот спектакль, без убийства, затеяла ради одной цели - вернуться на сцену.

и если критики будут к ней благосклонны, то она сможет записаться в одну из оперных трупп города. Она мечтает когда-нибудь сыграть Кармен.

Другими словами, если полиция не раскроет эту загадку, значит, она превосходная актриса, есть еще порох... и т.п. Возможно, она заключила пари, или потенциальный продюсер сидит в сторонке и наблюдает за ее игрой. О, какая прекрасная игра! Рэйчел, подписывай контракт...

Не просто мотив, мотивище. Все действия миссис Эрншоу просто кричат об этом, когда мы (кто писал в открытую) все вместе разобрались с голосами и операми. Почему автор не раскрыл мотив похожими словами - мне не понятно...
Кто как не прекрасная, не потерявшая форму актриса, может обвести полицию вокруг пальца. Холбек ничтожен, карикатурен. Я понимал, что перед нами детективный фарс, пародия. Олсберри сразу же понял, что никакого исчезновения, а тем более убийства и в помине не было. Я не удивился бы, если бы он прямо там, не отходя от кассы, рассмеялся Холбеку в лицо.
Писатель и его настоящий герой для меня были вторичны, да и не претендовал я на призы, ибо понимал, что есть здесь доля игры и обмана, и объяснение скорее всего окажется не железобетонным, а вольным и расхлябанным.
Еще раз. Мотив - одно из мощнейших орудий, которым побеждает настоящий детективный рассказ или роман. Здесь мотив - что называется слово-паразит, "это самое", где-то на обочине, где-то там, может быть... Это плохо, ужасно. Ибо отыскав мотив, можно разобраться и с ключами, и с уликами, и прочими противоречиями.

То, что миссис Эрншоу играла и себя и мужа было понятно с самого начала. Увы, такой ход - штамп штампейший. Не увидит разве что слепой...
Насчет пепельницы. Ну знаете ли, тут я могу поспорить... Миссис Кич могла выйти с маленькой пепельницей, блюдечком, а то что в американских (американский стиль тоже был ясен с самого начала) домах на лестничных клетках имеются алюминиевые урны с песком - это извините, называется - рака за камень заводить. Вот если бы Бриттен, писатель, а не композитор, уведомил в качестве ключа читателя о том, что миссис Кич сбросила пепел в пепельницу на этаже, тогда может быть мы и проложили простой логический путь, что эта пепельница могла представлять из себя некую объемную конструкцию да еще с песком. В наших-то домах консервной банкой обходятся... Дальше еще интереснее. Миссис Эрншоу, выкрикнув слова Хосе (спасибо миссис Мелвилл) в открытую дверь, тут же ее захлопнула - сами полицейские об этом говорят.
Когда она успела дойти до пепельницы, разрыть песок и спрятать кассету? Безмолвный промежуток времени, который бы понадобился ей это сделать, явно не носит характер молниеносного. Благоглупость автора, противоречащего самому себе:

Офицеры услышали, как дверь наверху отворилась. Потом миссис Эрншоу закричала из своей квартиры: — Иди назад! Просто так ты от меня не уйдёшь! — И сразу после этого дверь захлопнулась опять.

Создается впечатление очень короткого промежутка времени: открыла - крикнула - закрыла. Где здесь запас по времени, чтобы выйти на площадку, разрыть песок, спрятать кассету и вернуть окурки, если, конечно, они имели место быть снова на место?
Автором так не объяснено, почему покрашена стена. Почему-покрашена-стена??? Если только для создания антуража оперы "Кармен", как говорит Олсберри - натяжка офигенная. Ни в какие ворота. У Холбека и то более жизненная версия. Скрыть кровь на стене, покрасив стену в ярко-алый цвет. И газету не подложили, потому что брызги красной краски и пятна крови на ковре сольются в "едином порыве" на ковре...

Миссис Эрншоу залезает в ванную и "мочит" себя с ног до головы. А почему не позвали Уилби, то есть не спросили привратника - поднимался ли такой-то господин? А если привратник никого не видел, на фига такой консьерж... Кретином себя показал и Холбек, других слов не нахожу. Я не верю в таких кретинов,
даже Лестрейд - эталон кретинизма - выглядит как Макиавелли по сравнению с таким полицейским...

Имя Джеймс Филимор - какое оно отношение имеет к данному рассказу? Намек на то, что некий забывчивый господин вышел из дома, вспомнил, что забыл зонтик, вернулся, взял зонтик, снова вышел и исчез безвозвратно? На этот раз под дождь попал мистер Эрншоу, у которого не было зонта. Если развивать дебютную идею - он, промокнув до нитки, решил одолжить зонтик у бывшей жены, зашел по старому адресу и пропал. И это параллели? Не смешите мои пейсы...

Поздравляю всех победителей. Спасибо за игру. Будем ждать третий тур.

[Доктор Фелл]

А у меня есть, так сказать, небольшая претензия к ведущему. Как я понимаю, одна из задач игры, наряду с детективной разгадкой, это узнать автора и героев. Выбор Бриттена мне кажется не очень удачным. Для того, чтобы попробовать по стилю, по "почерку" вычислить автора, нужно достаточно много его почитать. А Бриттен практически у нас не издавался. Десяти рассказов цикла "прегрешения" явно недостаточно.

[Доктор Праути]

А у меня есть, так сказать, небольшая претензия к ведущему. Как я понимаю, одна из задач игры, наряду с детективной разгадкой, это узнать автора и героев. Выбор Бриттена мне кажется не очень удачным. Для того, чтобы попробовать по стилю, по "почерку" вычислить автора, нужно достаточно много его почитать. А Бриттен практически у нас не издавался. Десяти рассказов цикла "прегрешения" явно недостаточно.

Согласен на все сто. Добавлю только...
Добавка - строго ИМХО: как узнать стиль подражателя, пародиста? У него нет стиля по определению, он подстраивается, стилизует, имитирует... Имитиация может быть отменного качества, но выявит ли она стиль - большой вопрос. Сам по себе цикл Бриттена "Человек, который..." уникален, удачен в высшей степени. Но в номинации "лучший пастиш". Но разве это холмсианский пастиш? Формально может быть, из-за господина с зонтиком. А по сути? Что-то мне подсказывает, Холмс не стал бы ни с кем советоваться, да еще с тремя учителями... Он сам целый совет. Уж про одежду-то он знал будьте нате...
Чтобы выиграть пари, Илсберри мог бы и сам догадаться о том, о чем догадались, например, киевлянка энд Iris (я говорю о тех, кто играл в открытую и можно было отследить рациональные зерна).
Ошибка доктора Праути в том, что он не развил свою мысль (версия №1) до конца. Не доказал, почему мистер Эрншоу - это переодетая миссис Эрншоу:

Всё гораздо проще. Первое, что мне пришло в голову. О мужчине, промокшем под дождем мы знаем только со слов госпожи Кич. И всё. Три версии.
1) Мужчина - это переодетая миссис Эрншоу, бывшая актриса...

. А почему не дожал? Потому что это было очевидно! Нутром такие вещи чуют, какие доказательства. Но вот если ты заключаешь пари, то, конечно, нужно обосновывать свои вИдения...
Мое недожатие дожала сначала Iris (не перестаю восхищаться):

И еще. Если уж миссис Эрншоу справлялась с партиями контральто, то могла поругаться и за себя, и за того парня предполагаемого мужа.

А потом всё поставила на свои места и поставила точку киевлянка (супер!):

Да, согласна: низкий рост подчеркивают висящие вниз усы и общий "обмякший" вид.
Высокий рост дают вертикальные полосы на платье, каблуки, взбитая прическа. То есть это один и тот же человек.

Перед этими леди снимаю свою шляпу. Мокрую. От слез... Поделом мне...

[Mrs. Melville]

Имя Джеймс Филимор - какое оно отношение имеет к данному рассказу? Намек на то, что некий забывчивый господин вышел из дома, вспомнил, что забыл зонтик, вернулся, взял зонтик, снова вышел и исчез безвозвратно?

Доктор Праути, это же знаковое имя для всех любителей жанра!!! И именно то, что Илсберри слышит о пропаже человека, который пришел, весь промокший от дождя и назвался этим именем и превращает все с самого начала в розыгрыш, в шутку.
Эх, я ведь уже третий раз играю в "Challnge to the Reader",вроде бы должна бы знать что меняются только имена главный, постоянных героев.
Почему я решила, что имя Джеймс Филлимор Эрншоу в рассказе Бриттена, было другим?
Борис Карлович, если бы среди тегов, соответствующих настроению, было что-то вроде обязательно бы поставила:)

ыбор Бриттена мне кажется не очень удачным. Для того, чтобы попробовать по стилю, по "почерку" вычислить автора, нужно достаточно много его почитать. А Бриттен практически у нас не издавался. Десяти рассказов цикла "прегрешения" явно недостаточно.

Не знаю как другие-я выбирала больше "методом исключения", ну и повезло отчасти.. Просто не могла вспомнить детективы, в которых главный герой-учитель школы, живет не в городе и у него есть друг-сержант полиции.
Да, и конечно,Ser,поздравляю

"Добро пожаловать на первое заседание моего Комитета по Унижению Городских Сыщиков!"

:)
zaa, огромное спасибо за игру Буду ждать третьего тура.

[Борис Карлович]

Ну что же, давайте разбираться)

Сначала пара мыслей по рассказу.
Скажу сразу - трюки, в духе представленной в рассказе покраске стены с мотивом "а чтобы вообще всех запутать" считаю даже не дурным тоном, а просто нечестной игрой. Почему бы Рэйчел, как в том анекдоте, вдобавок не выставить на подоконник двадцать утюгов и прибить к потолку рояль - тогда бы полиция сошла с ума, пытаясь найти рациональное зерно в происходящем. Нужны были намеки на кровь в квартире - самое простое и очевидное - воспользоваться кровью животного происхождения. С другой стороны, подобные ходы, пусть и нечасто, но были даже у самых признанных мастеров жанра. В общем, тут Бриттену "незачет".
С местом запрятывания кассеты - в голову бы не пришло, что на лестничной клетке может находиться стационарная пепельница, да к тому же, еще и с песком. Была версия, что на этажах могли стоять почтовые ящики, и Рэйчел просто бросила кассету в ящик своей квартиры - кассета как раз пролезет в щель; думал про общую мусорную корзину, но кассету бы в ней легко нашли. С мундштуком миссис Кич (и, как следствие, возникающим пеплом) были мысли, но совсем в другом направлении - стала бы она курить, рискуя засыпать пеплом свежевычищенные ковры, из-за которых полицейские не были приглашены в квартиру? Но очень быстро стало ясно, что миссис Кич не замешана в трюке, и дальше думать в этом направлении не стал. В общем, тут действительно нужно делать скидку на особенности американского домовладельства.
А в остальном рассказ понравился

Теперь по разгадыванию загадки.
Как и в первом туре, форум практически полностью разгадал загадку и все упиралось в отбрасывании красивых, но ложных версий для вычисления авторского решения.
Ключевым моментом для меня стал пост доктора Праути, прослушавшего арии - с этого момента стало точно ясно, что миссис Кич не замешана в трюке и Рэйчел могла говорить мужским голосом (плюс еще стало оправдано перечисление опер, можно было не ломать голову в этом направлении). К тому же, как уже было сказано, киевлянка совершенно точно указала на специфику наряда Рэйчел, внешне увеличивающего ее рост (правда я все равно думал, что в ее пышном наряде есть какая-то другая причина; например - она хотела быть максимально нарядной, когда ее будут снимать фотографы). Просто великолепно важное добавление Бриттена, что высокий мужчина и высокая женщина - это две большие разницы.
С выбором Бриттена в качестве загаданного автора - позволю не согласиться с предыдущими комментариями. Автор действительно знаковый, и загадка на знание его творчества более чем оправдана. Конечно, русскоязычному читателю его творчество не сильно известно (а учитывая, что доступ к библиотечке форума есть далеко не у всех, то зачастую и неизвестно вовсе), но в руках были абсолютно все ключи, чтобы выйти как на автора, так и на его персонажа, даже без знакомства с его творчеством.
В качестве загаданных авторов предлагал Азимова-Порджеса-Хоча (Хоча выбрал, когда у форума пошли правильные ответы, стало быть автор относительно известен и вряд ли загадан условный Стюарт Палмер; была запоздалая версия с Лео Брюсом и его Carolus Deene, отправил бы не раздумывая, но Брюс никаким образом не был американцем, а на принадлежность автора к американской культуре рассказ намекал всем чем мог). Спасибо zaa за подсказку с списком авторов библиотечки в выпадающих меню "Классика жанра" и "Свежий взгляд" - хоть мне это и не помогло, но круг возможных авторов удалось прилично сузить.

Поздравляю всех участников игры с победой форума, еще раз отдельно спасибо Доктору Праути за ключевой для момент с ариями, поздравляю занявших пьедестал Ser'a и Iris, очень обидно, что на нем не хватило места как всегда великолепно игравшей Mrs. Melville . Огромное спасибо zaa за игру и перевод нового рассказа, за знакомство с новым героем. Очень ждем третий тур!

[Доктор Праути]

Доктор Праути, это же знаковое имя для всех любителей жанра!!! И именно то, что Илсберри слышит о пропаже человека, который пришел, весь промокший от дождя и назвался этим именем и превращает все с самого начала в розыгрыш, в шутку.

Да, всё верно, имя знаковое. Мимо не пройдешь. Могло сработать на подсказку, могло и нет. В рассказе нигде не говорится, что мистер Эрншоу назвался миссис Кич мистером Джеймсом Филимором Эрншоу.

Он даже сначала пошёл не в ту квартиру. Миссис Кич рассказала, что он постучал к ней и потребовал свою жену. Она описала его низеньким человеком, но коренастым. Вечером шёл дождь, и его пальто и шляпа насквозь промокли. Она даже сказала, что его усы выглядели как после автомойки.

Этот человек просто спросил про миссис Эрншоу. Если имеешь дело с анекдотом, комической уловкой - понятно, тут нужно смеяться. Илсберри, по-моему, ничего в шутку не превращал. Уж если он решил, что история повторяется, тогда, следуя логике, он должен был решить, что дело-то как раз безнадежное. Ведь легендарного Филлимора не нашли. В этой ситуации Илсберри был бы обречен на поражение. И ни о каком пари мы бы не услышали. Другое дело, если Илсберри понял, что произошла обычная подмена - женщина переоделась мужчиной, сыграла миниспектакль. Илсберри осталось только понять, для чего она это сделала и всё - денежки в кармане.

Ведущий игры очень грамотно нагнетал напряжение вокруг имени Филлимора, толкал игроков на эту тему, а ведь ничто, кроме исчезновения и чисто литературных аллюзий, не связывало нашего мистера Джеймса Фенимора Ку Филлимора Эрншоу с тем, упомянутым в "Загадке Торского моста"!!!

Чего стоит, например, к сожалению, не имеющая конца история Джеймса Филлимора. Этот человек забыл зонтик, вернулся за ним домой, и с тех пор ни одна живая душа его не видела...

(перевод И. Либерман, Артур Конан Дойл, собрание сочинений в 3-х томах, издательство "ТЕРРА"-"TERRA", 1997).

Где здесь дождь? Причем проливной? Где одежда? У Бриттена - человек входит в дом, где он уже не живет, а не возвращается, поднимается на пятый, заметьте, этаж, спрашивает не о зонтике и... Всё, больше его никто не видел. Таковы факты. Почему я должен сразу подумать о знаковом имени??? В истории детективов много историй с непонятными, но раскрытыми исчезновениями. Мистер Дэвингейм у Кристи. Было исчезновение у Джозефины Тэй.
В общем, имя Филлимора послужило затравкой для читателя. Что ж, охота получилась славной...

Самое главное - где зонт? Не самое главное - где миссис Эрншоу спрятала мокрый плащ и шляпу? Тоже в песке?.. Или повесила сушиться в прихожей, а растяпа Холбек не заметил, как письмо министра?

Добавлено спустя 18 минут 51 секунду:
Борис Карлович!

Скажу сразу - трюки, в духе представленной в рассказе покраске стены с мотивом "а чтобы вообще всех запутать" считаю даже не дурным тоном, а просто нечестной игрой.

Это просто
По своей позиции в играх. За места бороться не буду. Авторов и года не знаю. Играю в открытую. Подкидываю версии, соображения. Озвучиваю мысли вслух. Не боюсь бреда. Буду только рад, если это кому-то поможет. Работаю на форум. В общем, получаю кайф...

[Iris]

Уф-ф. Лишь в самый последний момент мне удалось избавиться от этого наваждения - усложнять и запутывать.

Цитируем классика: "Существует салонная игра, – продолжал Дюпен, – в которую играют с помощью географической карты... ...опытный игрок выбирает слова, простирающиеся через всю карту и напечатанные самыми крупными буквами. Такие названия, как и чересчур большие вывески, ускользают от внимания из-за того, что они слишком уж очевидны".

Если бы Холбек изложил свою проблему одной фразой, получилось бы примерно так: "Вчера бесследно исчез Джеймс Филлимор". И все мы дружно захохотали бы.
Однако автор любезно позволил ему полчаса распинаться о мелких деталях, - и вот мы уже дружно роем носом землю в поисках доказательств.

Доказательства, кстати, не кажутся мне бесспорными.

Скажем, мысль о том, что миссис Эрншоу неспроста открывала дверь, а воспользовалась возможностью выкинуть кассету, приходила в голову и мне. Однако я от нее отказалась по двум причинам.

Во-первых, если певица способна имитировать мужской голос, нет необходимости иметь запись.
Вот это: "Брубакер сама сказала, что Рэйчел Эрншоу смогла бы выдавать себя за мужчину лишь за короткое время" - не доказательство. Ссора, сколько бы она не длилась, - это не непрерывный монолог. Следовательно, миссис Эрншоу могла периодически выкрикивать отдельные короткие фразы мужским голосом.

Во-вторых, некуда выкинуть. Откуда нам было знать, как правильно заметил Доктор Праути , "что в американских... домах на лестничных клетках имеются алюминиевые урны с песком".
Из поведения миссис Кич наличие пепельницы - по крайней мере, советскому человеку - вывести сложно.
Куда она стряхивала пепел? Пол, пол и еще раз пол. Подъезд - это общественное место, можно вместо своего
портить соседский коврик. Эгоизма и пренебрежения к окружающим вполне естественно ждать от человека:
- не уделившего ни сочувствия, ни внимания промокшему и заблудившемуся гостю соседки;
- бросившегося жаловаться в полицию, даже не попытавшись решить дело миром;
- не пустившего в квартиру полицейских при исполнении, им же вызванных, (ковры, ковры...),

Без показаний мистера Уиткина вполне можно обойтись.
Слышимость настолько ясно свидетельствует о толщине перекрытий, что мысль о каком-либо тайнике не нужно опровергать. Она просто не возникает изначально.

Исходя из улик, я сделала правильный вывод о заранее подготовленном спектакле, - но главное ускользало: исходя из здравого смысла, поверить во второго, реально существующего, Джеймса Филлимора, который только что действительно исчез с лица Земли, невозможно в принципе.

Себе-то я нахожу оправдание :-). Я сначала решила, что это zaa в порядке шутки назвал мистера Эрншоу "Джеймсом Филлимором". И не обратила внимание, что Холбек говорил то же самое.
А вот сам Холбек ... И вновь не могу не согласиться с ДокторомПраути: сложно поверить, что такой кретин может быть полицейским офицером.
И дело не только в том, что ему ничего не говорит имя Джеймса Филлимора. (Хотя представляю себе, как злорадствовал Илсберри... Иногда полицейскому все-таки полезнее читать книжки, "теряя контакт с реальной жизнью", чем так "крепко стоять ногами на земле", как это делал Холбек, впустую перетрясая квартиру).
Как полицейский мог голословно заявлять о подозрении в убийстве, не идентифицировав личность жертвы?! Не знаю кого, не знаю как, но абсолютно точно - убили! И вызвать для проверки этого бреда десять человек... даже в России за такое увольняют.

Думаю, Бриттен в лице Холбека хотел поэффектнее уесть "тупоголовую" полицию. Сам-то он, как и Илсберри (то есть, Стрэнг), был учителем.


Резюмирую. Рассказ в целом очень хорош. Абсурдная задача с рациональным решением. Очень понравился задиристый мистер Илсберри (то есть, Стрэнг).
Спасибо zaa за знакомство с первым "самостоятельным" рассказом Бриттена . И, конечно же, за игру!

Ser , Борис Карлович , поздравляю Вас!!! Mrs. Melville, игра продолжается! Уверена в Вашем успехе!