В предисловии к сборнику "Рассказы о Чёрных Вдовцах" А. Азимов интересно написал о своем отношении к детективу и об истории создания цикла про клуб "Чёрные Вдовы" Кстати, всего имеется шесть сборников:
Ниже дан мой сокращенный перевод. Итак,
Я начал свою писательскую карьеру в жанре научной фантастике, и всё ещё продолжаю в нём писать, когда могу, поскольку он остаётся моей первой и главной литературной любовью. Однако я интересуюсь многими вещами, и среди них — детективами. Я начал читать детективы почти одновременно с научной фантастикой. Я не забыл, как «с риском для жизни» десятилетним юнцом я тихонько вытаскивал копии журнала «Тень» (The Shadow) из-под подушки отца во время его послеобеденного сна. (Я спросил его, почему
он читает эту литературу, если мне нельзя, и он ответил, что ему это нужно для изучения английского языка, тогда как у меня было преимущество посещения школы. Причина показалась мне совершенно неубедительной.)
Затем в свои научно-фантастические книги я часто вводил детективный мотив. Два моих романа, The Caves of Steel (Стальные пещеры) (Doubleday, 1953) и The Naked Sun (Обнажённое солнце) (Doubleday, 1957) — вполне зрелые детективы с убийствами, но при этом относятся и к научной фантастике. Я написал достаточно много коротких научно-фантастических детективов того и другого сорта, чтобы набралось на целый сборник Asimov's Mysteries (Детективы Азимова)(Doubleday, 1968).
Кроме того, я написал также чисто детективный роман The Death Dealers (Торговцы смертью
1) (Эйвон, 1958), [между прочим, издательство Doubleday его отклонило], который в конечном счёте был переиздан в 1968 году компанией Walker & Company под названием A Whiff of Death (Дуновение смерти). Речь в нём, однако, шла о науке и учёных, и вся атмосфера напоминала обстановку научно-фантастического романа, как и в двух коротких детективных рассказах, которые я продал детективным журналам.
Тем временем, я всё больше и больше жаждал писать детективы, которые не имеют никакого отношения к науке. Одним из препятствий было то, что последнюю четверть века детектив значительно развивался, а мои вкусы нет. Современные детективы обильно пропитаны выпивкой, нафаршированы наркотиками, промаринованы сексом и зажарены на садизме, тогда как мой идеал детектива — Эркюль Пуаро и его маленькие серые клеточки.
Но затем в 1971 году я получил письмо от великолепной светловолосой молодой леди, Элинор Салливан, которая является главным редактором Ellery Queen's Mystery Magazine (сокращённо EQMM), с просьбой написать короткий рассказ для журнала. Конечно, я радостно согласился, потому что посчитал, что, если уж они его
попросили, то у них не хватит нахальства отклонить рассказ, а это значит, что я могу писать о чём угодно, — очень даже мило.
Я начал размышлять о возможной структуре произведения с некоторым беспокойством, поскольку хотел придумать какой-нибудь необычный сюжет, а например, Агата Кристи, если взять только её одну, фактически уже использовала все возможные сюжеты.
В то время, как у меня в мозгу колёсики неторопливо вращались, я как-то посетил актёра Дэвида Форда (который блистал в мюзикле
«1776» как на Бродвее, так и в Голливуде). Его квартира была переполнена всякими интересными диковинками, и он сказал мне, что в какой-то момент был убеждён, что у него кто-то что-то стащил, но полной уверенности нет, поскольку он не смог выяснить, что именно пропало.
Я посмеялся, и все колёсики в моей голове, издав коллективный вздох облегчения, прекратили вертеться. У меня появился свой сюжет.
Затем мне потребовались декорации, на фоне которых можно было бы разыграть этот сюжет, и тут пришлось вспомнить кое-что другое.
Согласно некой легенде, ещё в начале 1940-ых некто женился на леди, которая посчитала друзей своего мужа неподходящими, и наоборот. Дабы не быть причиной разрыва нежных отношений супругов, эти друзья организовали клуб без каких бы то ни было официальных лиц или устава с единственной целью собираться на обед один раз в месяц. Эта была чисто мужская организация, чтобы указанный муж мог присутствовать, а его жена — нет, причём на абсолютно законных основаниях. (В настоящее время, когда движение за освобождение женщин стало столь влиятельным, этот номер, возможно, и не прошёл бы.)
Клуб назвали «Пауки-Каменщики», или ПК (Trap-Door Spiders, TDS), вероятно потому, что участники ощущали себя спрятавшимися в маленькую норку.
С момента организации ПК прошло тридцать лет, но клуб всё ещё существует. Он всё ещё чисто мужской, хотя тот его член, брак которого и вдохновил участников на создание сообщества, давно развёлся. (Чтобы отмести возможные обвинения в мужском шовинизме, 3 февраля 1973 года был устроен приём, на котором жёны членов ПК смогли встретиться друг с другом, — и это может стать ежегодной традицией.)
Встречи ПК происходят один раз в месяц, всегда в пятницу вечером, почти всегда в Манхэттене, иногда в ресторане, а иногда в квартире члена клуба. Каждую встречу совместно организуют два добровольца, которые несут все расходы, причём каждый из них может пригласить по гостю. Обычно присутствует около 12 человек. Расписание таково: 18:30–19:30 — напитки и разговоры; 19:30–20:30 — еда и разговоры, затем — только разговоры.
После еды каждого гостя расспрашивают о его интересах, профессии, хобби, взглядах, и результаты почти всегда интересны, а часто — захватывающи.
К оригинальным чудачествам ПК, помимо прочего, относится следующее:
(1) Обращение к каждому члену клуба сопровождается словом «доктор», титул даётся одновременно с членством, и
(2) каждый участник обязуется предпринять все усилия, чтобы в его некрологе было упоминание о ПК.
Я был гостем на двух собраниях, а когда в 1970 году переехал в Нью-Йорк, то был принят в члены.
Так, подумал я, а почему бы не разыграть мой детектив на фоне встречи некоей организации, наподобие ПК? Мой клуб будет называться «Чёрными Вдовцами» (Black Widowers)
2, а чтобы ими легче было управлять, я урежу состав наполовину: шесть членов и один хозяин собрания.
Естественно, имеются и более значительные различия. Члены ПК в реальной жизни никогда не пробовали решать загадочные проблемы, и ни один из них не является столь же идиосинкратическим, как члены Чёрных Вдовцов. Фактически, члены ПК — все до одного привлекательные люди и между ними существует взаимная привязанность, которую умилительно наблюдать. Поэтому, пожалуйста, не сомневайтесь, что действующие лица и события в историях, рассказанные в этой книге, — моё собственное изобретение, и не имеют ничего общего с членами ПК, за исключением того, что они тоже умны и привлекательны.
В частности, официант Генри является чисто моим изобретением и не имеет никакого, даже отдалённого аналога в ПК.
Итак, имея сюжет и фон, я написал первый рассказ
. . . . . . . . . . . . .
Понятно, что после продажи первого рассказа меня было уже не остановить. Я начал писать рассказы про Чёрных Вдовцов один за другим: спустя чуть больше года я написал восемь и все пристроил в EQMM.
Проблема состояла в том, что, даже при условии, что я сдерживался и не писал с такой скоростью, с какой хотел, я всё равно пёк их быстрее, чем EQMM мог их издавать.
Наконец, я не выдержал напряжения от
неписания, написал ещё три со своей обычной скоростью и решил не мучить ими журнал. Затем я написал четвёртый и продал туда. Это довело общее количество до двенадцати при достаточном общем количестве слов, чтобы собрать рассказы в книгу. Мои доброжелательные издатели, Doubleday & Company, терпеливо ожидали в боевой готовности с самой первой истории, и таким образом, теперь всё собрано в сборнике Рассказы о Чёрных Вдовцах, который у вас в руках.
Вопросы есть? [Надеюсь, что нет.]
1 В русском переводе он был напечатан в сокращенном виде где-то в 60-70е годы в журнале «Наука и жизнь» под названием «Постоянная должность».
2 Чёрные вдовцы (лат. Latrodectus) — распространённый во всём мире род пауков, дурно прославленный сильной ядовитостью видов и состоящий из 31 вида. См. Википедия.