В декабре 2017 г. я взял интервью у Линя Сыяня, автора "Призрака зала для бадминтона" и "Дома дождя". Наконец я возвратил файл готов представить интервью вашему вниманию.
Пролог
1. Вы - писатель. Я никогда не читал ваших произведений. Как вы убедите меня сделать это в одном предложении?
Прочтите сейчас, другого шанса может и не представиться!
Виктор
2. В чём, по вашему мнению, восточный и западный подходы к написанию дедуктивной литературы сходны, а где различаются? Есть ли такое, что восточные писатели склонны делать в своих произведениях, чего западные не делают никогда?
Мой читательский опыт невелик, но я никогда не встречал подобной черты. Я убеждён, что этот жанр универсален среди всех культур.
Борис Карлович
3. Когда вы стали писателем, изменилось ли у вас восприятие классиков по сравнению с обычными читателями? К примеру, читая Квина или Карра, случается ли вам переживать ощущение "Это можно было сделать по-другому" или даже "Я бы сделал это по-другому?"
Постоянно - когда я читаю начинающих авторов. Чем писатель опытнее, чем тем меньше ошибок, хотя временами мне приходит мысль, что некоторым из их произведений не помешала бы редактура.
Aleksandr
4. На ваш взгляд, кто из писателей 'Золотого века 'подошёл бы на роль преступника, совершившего идеальное преступление?
В точности ни один. Я считаю, люди, которые пишут о преступлениях на бумаге, - в точности самые далёкие от совершения их в действительности.
5. Насколько развитие современных технологий повлияло на детективный жанр в целом?
Всегда можно найти способ не подпустить технологии к сюжету; именно поэтому столь многие из дедуктивных писателей одержимы заснеженными поместьями и историческими детективами. С другой стороны, старомодны дедукции и современные технологии друг другу не противоречат. Симада Содзи, современный мастер хонкаку, убеждён, что всякое новое изобретение - шанс для нового трюка.
6. Вопрос следует из предыдущего: идеальное, технологическое преступление в 21 веке- это миф или реальность?
Поздние (ни в коем случае не ранние!) произведения Симады Содзи показывают, что не миф. Да и писатели-фантасты время от времени выпускают работы с дедуктивными элементами.
igorei
7. Что сподвигло вас начать работать в жанре невозможного преступления? Был спрос на подобные произведения? Или внутреннее желание автора создавать произведения жанра? Или же желание возродить жанр?
Невозможное преступление - не просто не моя специальность, большинство моих произведений не содержат невозможностей. У меня нет благородной цели возрождать поджанр, но я мечтаю, чтобы он возродился и стал более популярен. Я пишу невозможности лишь потому, что мне это интересно.
8. Как вы создаёте сюжеты для своих произведений? Существует, как уверял Карр, "банк" разгадок, откуда вы выбираете одну, и затем она обрастает сюжетом? Или объяснения возникают спонтанно, по ходу написания, и лишь затем обрастают техническими деталями?
Скорее первое. Я сперва представляю себе ситуацию, затем пытаюсь подобрать к ней решение. Все персонажи и сюжеты нарастают позднее.
9. Как вы оцениваете состояние жанра на сегодняшний день? Читаете ли вы современных мастеров жанра, например, Альтера? Если да, что вы думаете о его творчестве?
Я очень люблю Альтера! Он - мой самый любимый из современных дедуктивных авторов. И да, я читаю современных дедуктивных писателей, например, японцев. Японцы вложили много усилий, чтобы возродить жанр, но я не вижу и шанса, чтобы это могло повториться на Западе. Это меня весьма печалит. Но я обратил внимание, что современные триллеры и криминальные романы очень часто включают дедуктивные элементы ради обогащению сюжета. К примеру, в "Коде да Винчи" есть предсмертное сообщение и взлом шифра, бывшие прерогативой дедуктивной литературы.
Alex Smith
10. Согласно Википедии, самым уважаемым детективистом вы считаете Эллери Квина. Насколько он повлиял на ваше творчество? Насколько он и авторы его поколения известны тайваньцам?
Многие из моих произведений применяют прославленную "квиновскую дедукцию". Иными словами, я стараюсь, чтобы преступление расследовалось столь же логично, как и у него. Мне нравится его метод, потому что среди всех известных мне писателей он один использует в детективе логику в строгом смысле. Это - квинтэссенция честной игры. Тайваньцам знакомы лишь немногие из его современников, и весьма поверхностно: более прочих - Карр и Ван Дайн.
11. В России классический детектив иногда обвиняют в том, что он "слишком зарубежный", то есть описываемые в нем реалии слишком отличаются от привычных читателю. Насколько это заметно в восточных культурах, ведь менталитет, наверное, ещё сильнее отличается от западного? В чем сходство и отличие от англоязычных авторов в вашем подходе к жанру?
Я считаю, что упадок дедуктивной литературы произошёл по всему миру по одинаковым причинам: ощущение нехватки характеризации и отрыва от реальности. Я сам не считаю, что подобная оценка справедлива, но так полагают большинство читателей и издателей. И нет, я не нахожу ничего строго восточного в том, как я пишу; конечно, мои темы, ситуации и образы мысли героев - восточные по определению.
Роджер Шерингэм
12. Возможно ли, на Ваш взгляд, поднимать в детективе серьёзные вопросы - как социальные, так и философские - или он должен быть сугубо отвлечённой игрой ума? Осуществимо ли это практически и допустимо ли, исходя из теории жанра?
Для детектива уже стало традицией обнажать и обсуждать природу человека и преступления. Хард-бойл и современный криминальный роман (не говоря уже о социальной школе в Японии) много усилий к этому приложили. А иногда случаются и философские детективы, смешивающие философию с расследованием - например, A Philosophical Investigation Филиппа Керра (1992). Более того, многие научно-фантастические произведения - не что иное, как замаскированные философские детективы. Я сам опубликовал два романа, в которых соединял философские проблемы с разгадками преступлений.
13. Вы и Ваш основной сыщик - профессиональные учёные. Как Вам кажется, допустимы ли в классическом детективе загадки, которые читатель может раскрыть самостоятельно, только имея некий уровень общей эрудиции? Имею в виду случаи, когда для правильного понимания ключей требуется предварительное знание читателем каких-то исторических фактов, классических произведений литературы, иностранного языка и т.д. Подобное иногда встречается у Квина.
Не могу припомнить ни одной вещи у Квина, в которой действительно случалось бы подобное. В принципе, читатель не обязать знать ничего из перечисленного - если только вы не пишете детектив для некоторой конкретной аудитории!
zaa
14. Популярна ли в Тайване и Китае детективная манга? Читаете ли вы её и как объясните её феномен? Почему, по вашему мнению, детектив не прижился в западном комиксе, а в манге оказался на своём месте?
Да, она очень популярна среди тайваньцев. Я сам её время от времени читаю. Это связано в основном с тем, что Тайвань долго находился под властью Японии и легко поддаётся японской культурной моде. В Китае подобного не встретить из-за янтияпонского чувства, сохраняющегося со Второй мировой. Однако даже там японские продукты довольно популярны.
15. Какие имена классических, не современных, восточных детективистов (Тайвань, Китай, Япония и прочие), по вашему мнению, заслуживают быть поставленными в один ряд с классиками Запада, хотя пока что ни одного из произведения на английский не переведено? А современных?
Детектив в китайском мире до сих пор весьма молод, так что я не думаю, что кого-то уже можно было бы назвать классиком. Полагаю, что на этом этапе у нас нет писателей, которые сравнились бы с гигантами Золотого века и по качеству, и по количеству. Но это, уверен, лишь вопрос времени. Что касается Японии, то Мицуда Синдзо в последнее время захватывает Тайвань и Японию. Он смог возродить готичность Ёкомидзо Сэйси, но гораздо сильнее его в расследовании и трюках. Из прошлых мастеров, Аюкава Тэцуя работал для ценителей Золотого века, его прозведения наделены высокой логической изощрённостью.
16. Должен ли детективный автор, рабоатющий в рамках хонкаку, быть детективно начитанным? Не приводит ли знание чрезмерного количества сюжетов и возможностей к чувству "всё придумано до меня"? Или же знание слишком малого гораздо опаснее возможностью повториться искренне и случайно?
На этот вопрос одного ответа не будет. Всё зависит от конкретного энтузиаста. У разных писателей - разные проблемы. Но я верю, что писатель должен читать всё, что возможно. Если вы не знаете, чего достигли великие, вы вряд ли сможете не только их превзойти, но даже и сравняться с ними.
Доктор Фелл
17. В послесловии к "Дому дождя" сказано, что не все ваши произведения содержат невозможное преступление. Сколько подобных романов и рассказов вы создали (и если ли среди них не содержащие Жопина)? Какие истории вам нравится придумывать больше, с невозможностями или без?
На данный момент из восьми моих романов невозможные преступления есть в четырёх. Пять из восьми - совершенно внесерийные. Помимо восьми романов, я выпустил ещё четыре сборника рассказов, последний - внесерийных. Лишь три рассказа за все эти тома содержат невозможности. Мне нравится придумывать оба вида, потому что мне они равно интересны и увлекательны.
18. Стиль хонкаку обожает карты. В вашем рассказе "Призрак зала для бадминтона" карты, как кажется, не принципиальны для сюжета. Но я всегда был мнения, что если история нуждается в карте (или списке персонаже), то это сродни признанию автора, что он не справляется с задачей ясно нарисовать картину одними словами. Как вы считаете, должна ли карта быть дополнением к истории, которая могла бы работать и без иллюстраций, или допустимы детективы, в которых без карты вообще непонятно, что происходит?
Опять же, от случая к случаю. Если карта или список персонажей помогает читателю лучше следить за сюжетом, почему бы не включить? К примеру, в "Доме дождя" больше десятка персонажей с китайскими именами, без списка западному читателю будет трудно. Аналогично, я полагаю, что без карт у читателей не было бы шанса проследить за трюком запертой комнаты в "Трёх гробах" Карра, а в нём - главная сила книги.
Кода
19. Каково ваше место в давнем споре "роман против рассказа"? Из введения к роману мы знаем, что детективная сцена на китайском сильно заточена на рассказ, но с какой формой приятнее работать вам? Есть ли у вас намерение, подобно Альтеру сейчас, писать сразу на английском и публиковаться в EQMM?
На самом деле, существует две тайваньских детективных премии, одна - для рассказов, другая - для романов. Я пробовал каждую из форм, и мне они обе нравятся. Насколько мне известно, Альтер не пишет на английском, Пагмайр переводит его рассказы с французского на английский и подаёт их в EQMM. Я подумывал писать на английском, но мне это дольше, потому что английский - мой третий язык. Но после тёплого приёма "Дома дождя" это становится всё более вероятным.
20. В нашем Клубе есть начинающие писатели, начинающие свой путь в жанре. Какой совет вы могли бы дать молодым писателям хонкаку?
Больше читать и больше писать. Только практика позволит достичь высот. Никаких других методов мне не известно.