Стен Стенсен Блихер
Когда мы говорим о датской литературе, в голову сразу приходит имя Андерсена. Возможно, люди старшего поколения вспомнят также Андерсена-Нексё или Карен Бликсен. А ведь и до Андерсена в Дании были замечательные писатели, совершенно неизвестные за её пределами. Один из них – основатель датской новеллы, талантливый поэт и переводчик, Стен Стенсен Блихер (Steen Steensen Blicher).
Родился будущий классик в 1782 году в семье лютеранского пастора и сам практически всю жизнь служил в сельских приходах Ютландии. Человек по природе резкий, он нажил немало проблем. Так, лишь по нескольку лет Блихер оставался членом редколлегии журнала "Северный свет" (именно в этот период в конце 1820-х годов были написаны его лучшие рассказы) и комитета по организации первого датского всенародного фестиваля песни и национальной культуры, инициатором создания которого был. Не пользовался он в итоге и признанием критиков, упрекавших его творчество в чрезмерной идилличности и провинциальности. Это пристрастило писателя к алкоголю, от которого он всю жизнь болел и страдал нервными срывами, а в конце жизни за пренебрежение служебными обязанностями был уволен на пенсию (в Дании церковь считается государственным учреждением и одним из министерств) и вскоре, в 1848 году, умер.
Начинал будущий классик как поэт романтического направления и переводчик – среди его переводов «Песни Оссиана» Макферсона и сентиментальный «Векфильдский священник» Голдсмита, оказавший большое влияние на его будущие произведения. Жизнь писателя пришлась на период связанного с романтизмом "национального возрождения" скандинавской культуры, характеризовавшегося интересом к национальной истории и фольклору. Исторические драмы и повести молодого Блихера не снискали успеха, и с 1820-х годов основным направлением в его творчестве становятся новеллы из сельской жизни, отличавшиеся реалистичностью в изображении персонажей, точной передачей манеры их речи, поднятыми общественными проблемами. Большинство его произведений отличается трагичностью сюжета, которая, однако, совмещается с иронией и тонким юмором в показе событий. Интерес к женской психологии и трагическим женским судьбам исследователи связывают с конфликтами писателя в семейной жизни, в первую очередь, его необоснованными подозрениями в отношении возможной неверности жены. Особенно ярко художественная манера Блихера проявляется в написанной им незадолго до смерти автобиографии. Чрезвычайно интересны также лингвистические эксперименты Блихера, в частности, сборник стихов и рассказов "Вязанка", написанный им на ютландском диалекте датского языка, значительно отличающемся от литературной нормы.
Помимо поэзии и малой прозы, Блихер оставил после себя много публицистики, среди которой дневник путешествия по Швеции, работы по агрономии, статьи патриотического характера, призывающие к либерализации общественной жизни и союзу всех скандинавских стран. Большое место в наследии писателя занимает борьба за равноправие проживающих в Дании евреев.

Стен Блихер

внимательно изучал хроники жизни своих приходов и историю сельской Дании, многие его произведения основаны на реальных событиях. К ним относится и изданный в 1829 году «Пастор из Вейльбю», основанный на произошедшей в 1626 году истории, когда пожилой священник был обвинён в убийстве. Хотя основная канва событий, место действия и даже имя священника взяты из «Церковной истории» Эрика Понтоппидана, писатель использовал и собранные им устные предания, а также дополнительно драматизировал своё повествование. Поэтому ход событий в новелле серьёзно отличается от описанного в исторических документах. Так, сюжет развивается гораздо быстрее, чем это было в реальности, усложнён ход событий и мотивы преступников, додуман ряд персонажей, по-другому устанавливается истина. Изменились и детали самой разгадки, хотя её общая идея соответствует описанному у Понтоппидана. Интересно, что в последние десятилетия некоторые историки вновь подвергли анализу источники по делу пастора Квиста, придя к выводу, что Понтоппидан ошибался, и дав новую интерпретацию событий. Впрочем, что эта интерпретация приложима только к реальным событиям, в то время как изменения сюжета, сделанные Блихером, делают её невозможной.
«Пастор из Вейльбю» стал первым образцом криминальной литературы на датском языке - более того, автор сам характеризует его как "криминальную историю". И это практически чистый детектив, где сюжет основан на преступлении и его расследовании, а затем объяснении действительных обстоятельств преступления. А ведь «Пастор» написан до «Убийства на улице Морг» и книг Шеридана Ле Фаню. Несомненно, эта практически неизвестная за пределами Дании книга достойна занять место в ряду первых образцов детектива в европейской литературе наряду с «Калебом» Годвина, «Мадемуазель де Скюдери» Гофмана и «Белым привидением» Загоскина. Это действительно криминальная история, в которой, пусть и в небольшом объёме, выдвигаются версии происшедшего, подкреплённые доказательствами, а разгадка достаточно неожиданна для небольшого рассказа. И пусть расследование не занимает всего сюжета – а разве оно занимает весь сюжет в современных детективах?
Разумеется, современному читателю сюжет «Пастора из Вейльбю» может показаться наивным, а разгадка не вполне соответствующей каноническим представлениям об устройстве детектива. Но следует помнить, что в это время никаких представлений ещё не было, как не было и самого детективного жанра. Более того, Блихер не придумал свой сюжет, а взял реальную историю, включая её разгадку (по крайней мере, то, что считали разгадкой источники писателя). Но датский новеллист одним из первых понял, что расследование загадочного преступления может стать главным двигателем сюжета (и в этом продвинулся далеко вперёд по сравнению с Годвином и Гофманом). Это подчёркнуто уже авторским подзаголовком "криминальная история". Заметил писатель и потенциал неожиданной разгадки в качестве финала книги. Но, разумеется, для Блихера это не самоцель, а сугубо практические средства построения сюжета, преследующего иные цели.
Поэтому ценность «Пастора из Вейльбю» не только в детективной стороне дела. Блихер, человек либеральных убеждений, активно участвовал в движении за демократизацию общественной жизни Дании, и в повести ярко показаны трагические взаимоотношения представителей различных классов. Фактически к плачевному финалу приводят поступки героев, многие из которых (судья, оба священника) действуют исходя из социальных мотивов.
Несомненны и литературные достоинства книги – тонкий юмор, яркое изображение нешаблонных характеров, деревенская атмосфера, повествование от лица двух человек со специфичной для каждого из них манерой речи и оценкой событий. Современному читателю будет небезынтересен и тот факт, что один из рассказчиков - основной следователь. А датские литературоведы отмечают, что Блихер здесь одним из первых использовал рассказ от лица одного из персонажей как художественный приём, позволяющий автору вводить читателя в заблуждение благодаря субъективности восприятия событий, допустимой для рассказчика-персонажа, но не для собственного авторского текста.
В Дании повесть была трижды экранизирована, причём версия 1931 года стала первым датским звуковым фильмом. В 2006 году «Пастор из Вейльбю» был наряду с "Русалочкой" Андерсена и философскими трудами Сёрена Кьеркегора включён в Датский культурный канон - список произведений, имеющих особое значение в истории национальной культуры.
И ещё один интересный факт. Сам «Пастор из Вейльбю» также попал в своеобразную детективную историю. В 1896 году знаменитый Марк Твен написал повесть «Том Сойер - сыщик», где знаменитый дуэт Тома Сойера и Гека Финна распутывает загадочное убийство и кражу драгоценностей. А в 1909 году датский учитель Вальдемар Торесен публично обратил внимание на тот факт, что разгадка в повести Твена почти дословно совпадает с новеллой Блихера (и лишь осложнена мотивом кражи). В ответ литературный агент Твена указал, что «Пастор из Вейльбю» на тот момент был переведён только на немецкий язык, а Твен не владел ни немецким, ни датским. Сам Твен, однако, снабдил новое переиздание своей книги загадочным предисловием, в котором заявил, что списанные события он не придумывал, а взял сюжет «Тома Сойера - сыщика» "из старого судебного процесса в Швеции". Шведский источник Твена выявить не удалось. До сей поры так и не ясен вопрос, был ли здесь плагиат, как он мог быть осуществлён, могло ли произойти случайное близкое совпадение независимо придуманных сюжетов и, наконец, как расценивать загадочное заявление американского классика.

читать дальше

Избранная библиография (жирным выделены детективные произведения)